你有想象力嗎

我接到朋友一個問題，是關于想象力的。他說：“我自認為我的想象力還可以，但總創作不出好東西來，給點建議好嗎？”我也經常在想，想象力，到底是一種什么東西呢？它在創作中，占據著一個什么樣的地位呢？

我以為，對于想象力的理解，或許在很大程度上存在著誤導。它本來是一個具體的東西，但被泛化了。比如我們用得最多的一個詞：想象奇特。

形容誰誰誰的作品，要形容他的想象的時候，好像只有這個詞，沒有人說想象貼切、想象傳神、想象優美、想象幽默……

在我們的字典里，用來修飾想象的，好像只有“奇特”這個詞。

如果說，我們的寫作語言是敘述形式，那么，想象就是我們寫作的思維形式，它怎么就只能用奇特可以涵蓋得了的呢？

于是，誤導就產生了：想象的最高境界是奇特。

于是，怎么奇怎么來，怎么特怎么來，于是，再擴展為怎么荒唐怎么來，怎么怪異怎么來，甚至怎么無聊怎么來，怎么白癡怎么來……

當想象一旦被單調成奇特化，失去的便是想象的內涵和張力。有時候我常常傻想，其實，對于一個寫作新手，一個愛好者來說，“想象奇特”是有點害人的。假如一開始人們形容想象是用了這樣的詞：想象生動、想象傳神有韻味，那也比想象奇特這句話帶來的后果要更好一些。

其實，要真正做到想象奇特是很難的，這真要高手才能把握其中的藝術分寸感。因為奇特這個東西，稍稍一不留神，就滑向了怪異、荒誕，一旦怪異、荒誕，你自己或許還覺得很酷，但不少人已經開始渾身不舒服了。

不信的話我給你隨便舉一個例子：某人進入了一個黑黑的山洞，什么也看不見，他只好亂摸。他摸到洞壁，大吃一驚，他摸到了一個鼻子，再摸，發現滿洞壁密密麻麻長滿了鼻子……

看官，你現在生理上感到不舒服了吧？你說它還不夠奇不夠特嗎？怎么就奇得特得讓你不舒服呢？

再說一件我自己的事。在我創作的初期，曾經想寫一篇童話，大意是：有一朵與眾不同的花，它一直默默地開放著，沒有人去注意它，但是，它卻一直在注意著這個世界，因為這朵花瓣中間，長著一只眼睛……

這個構思，自己當時覺得還很有象征意義。這只花里的眼睛，在當時只是一個意念，沒有把它放到具象上去考察，等到我開始想象它的造型時，一陣汗毛直豎，現在我想想都覺得惡心……

一朵花原來是一只眼睛，在意念中是把它當作美的，實際上，如果你真的看到，除了恐怖和惡心，還有什么……這件事，成了一個對我永遠的警示。

想象這個東西，要論它的價值，我以為不能用是否奇特來判斷，而應該以是否貼切和傳神來判斷。

想象是無中生有的東西，但是，它絕不是憑空臆造的東西，它必須符合藝術真實。另外，正因為它是無中生有的東西，是否貼切，是否傳神，就代表了它是否會帶給你一種閱讀愉悅感和感受舒適度。

因此，就這個意義上說，想象無疑是有質量高低之分的，也就是說，想象是有好壞的。

我們應該去發現或者創造出更好的想象，杜絕那些隨意的、無聊的，或者怪異甚至令人惡心的想象。

我想說，好的故事里，必須要有好的想象，而僅有好的想象，未必就是一個好的故事，因為，如何組織好這個好的想象，需要用到想象以外的能力。在一定程度上，幼兒文學往往有一個好的想象，就可以成為一個好的故事，而對篇幅巨大的文學創作，想象只能成為一個細節。

舉幾個例子：

例一：孫幼軍寫的一篇童話中，寫到一只練氣功的老鼠，其實這是一只并沒有氣功的老鼠。它每回要使用氣功時，就自己抓住尾巴往里吹氣。

例二：一只想飛的象，它的翅膀是它的兩只大耳朵。

例三：木偶說了謊，鼻子就會長。

例四：王一梅寫的《書本里的螞蟻》，這些螞蟻會拼字，只要把書里的文字重新拼排過，就會變成一本新的書。也就是說，一本書是無數本書。

例五：周銳寫過一篇《鳥的歌》。七只鳥每只鳥住一棵樹。一只鳥唱“多”，一只鳥唱“來”，七只鳥就會唱所有的音。有一天，砍去一棵樹，唱“多”的把自己的歌教給下一只鳥。如此往復，最后，當只留下一棵樹的時候，只留下了一只鳥，它會唱前面六只鳥教給它的歌。

例六：松鼠撿到一只梨子，做成一把提琴。

以上是隨便舉的例子，當然還有更多，叫作不勝枚舉。我們可以看出，只要有了一個想象，稍做處理，等于有了一個故事。而且，這一類想象的生動性在于，如果你把主體換成別的，其生動性或者不存在，或者大為削弱。它們的主體和想象幾乎是一對一的。

例一，如果換成青蛙練氣功，把自己的肚子鼓大，就沒勁了，因為缺了一根像老鼠尾巴那樣的氣管；例二，如果讓小豬會飛，因為它的耳朵太小，成為翅膀很牽強；例三，如果是大象說了謊會鼻子長，就不舒服，因為木偶是木頭做的，鼻子長就幽默；例四，把螞蟻換成甲蟲，或者換成跳蚤，也不成立；例五，如果換成樹上的松鼠，就不如樹與鳥的那種天然共生要更為貼切；例六，如果用蘋果或者土豆來做提琴，估計也不行的……

因此，即使是同樣的想象，也是有合適或不合適的。也就是說，合適的，貼切的，就是好的，反之就差。這就是我想說的關于想象力觀點。

好的想象，總是有智慧的。而你想寫得更有想象力更有故事性更有文學性，請記住：寫作需要智慧！

冰波

2019年6月16日