冬天實(shí)在太冷了。若是冬天搭乘在縣城和橋頭之間運(yùn)營的那趟班車的話，緊緊地塞滿一車的不是人，而是外套。每個(gè)人都裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，男人頂著沉重豪華的皮帽子，女人給大頭巾纏得刀槍不入。孩子們更是被捆扎得里三層外三層，一個(gè)個(gè)圓乎乎的，胳膊腿兒都動(dòng)彈不了。拎起個(gè)孩子往地上一扔，還會(huì)反彈回來。

班車只有一輛，來一天，去一天，要想搭這輛車進(jìn)城或去橋頭，得算好單雙日。

但到了十二月底，大雪封路的時(shí)候，這...