2001年冬天，我在一家尋呼公司求職時認識了風華。我們太窮，為了省錢，湊合著住到一起，起灶搭伙。她是回民。若我在外面吃過漢餐，再回家和她用同一副鍋碗吃飯，吃完沒一會兒，她保準又吐又瀉。真的，每次都這么神奇。害我后來不敢在外面吃豬肉了。

我們合租的房子沒有窗戶，小小的一間，很黑很黑，進門必須得開燈。優點是房東家的暖氣燒得足，我們把洗過的內衣晾在暖氣片上，半夜給燒煳了。

走廊對面住的幾...