2012年的春天，我生平第一次擁有了自己的房子。是個大院子，位于農村，沒有產權。按說買賣此類房屋風險很大，但舊房主和我的關系非常近，是我的好朋友的好朋友的小舅子的好朋友的爸爸。我覺得還算靠譜，便為之投入畢生積蓄。

房子很舊，已經使用了三十多年。石頭地基，土坯墻。中間隔墻上裂了一道嚇人的大縫，當初看房的時候，原房主在那里放了一面柜子，把縫給遮住了。如果當時發現這道縫的話，至少還能殺價五千塊...