又一次的離家，今年也不知道忙什，大半年沒回來探家。回來的前一天我大醉了一場，半夜2點多打給媽媽的視頻電話哭著說想家，我媽說想家就回來，視頻里具體聊了什么不知道，通話時長2個小時，我醉的一塌糊涂，記不清，只記得想家。第二天我就訂了票，回來呆了這十天。出門在外打拼的人，估計都會跟我一樣感覺，接我回家可以，就別送了。所以每次都是我自己打車走，我看不得回頭的淚光，我到機場給媽打電話，我媽說你爸說心里不是滋味，我心里也空落落，你要照顧好自己啊，不要強求什么東西，說完，電話那邊聲音開始顫抖，我說好了，掛了。然后自己在機場拖著行李邊走邊哭成狗。

我今年28歲，上初中時我是個叛逆的女孩子...沒少惹事，班主任又是我媽同學，我媽經常被叫去學校，后來尷尬到同學聚會都不去了。本來學習成績不錯，后來不學了，走藝術生，還好文化課也不算太差，總成績高中兩所學校錄取，一所第12名，一所第一名。老師說寧當雞頭不當鳳尾，我就去當“雞頭”去了。到了高中，因為分數高得到重視，開學就被選上當整個學校的播音主持負責人。我這人脈圈子一下就開了，出名啊，在整個學校都出名，每天都有人送吃的，早上來上課桌子上都是一堆吃的，還有表白信啊，想想那時候真香，哈哈。畢業時候發現書是干干凈凈，有的連名字都沒簽。白瞎了。

我媽這人，從我記事起就是省吃儉用，小時候覺得我媽實在摳，后來聽她說起，生完我弟兩個月就去擺攤子賣衣服，是沒辦法，那時候是生存，是我第一次認知到“活著”。我爸這人年輕時各種創業，然后各種失敗，愛喝酒，幾度抑郁，我媽挑起養一家子的擔子，她一個柔柔弱弱的婦女。我爺爺2004年去世，家里車也是同年被偷，同年我爸貸款給爺爺換腎治病，換完活了3個月于中秋節那天去世，我爸一蹶不振，喝酒，在此不多說，2006年我弟出生，家里條件是我媽買顆白菜都會被人罵，因為壞葉子多，她一直掰，怕重一點都要錢的呀。記憶里，小時候經常吃白豆腐，今天炒豆腐，明天拌豆腐。我弟吃旺仔小饅頭，幾個就是一頓飯。我有時候嘴饞一偷吃就是抓一把塞嘴里，還會偷吃他的奶粉，一勺一勺往嘴里倒，后來會賺錢了我給弟買零食，都會買很多，他說不要買旺仔小饅頭了，要吃吐了，大概是對我弟小時候的愧疚感，想把最好的給他。我媽沒什么奶水，我弟喝米糊，吃些軟軟東西，奶粉也喝的不好，小時候我還總欺負他，嫌他的出現搶我的吃的，搶我的爸媽，小時候經常被我欺負，所以現在總覺得欠他的，總想努力給他最好的。他很乖的，也很懂事，從小到現在沒給我們丟臉，也沒惹什么麻煩，成績越來越好，現在班里第一，是的，他成為了我們的驕傲。

小時候的生活環境不是我們能選擇的，小時候估計都會抱怨，抱怨為什么我們沒有生在特別富裕的環境，為什么沒有某某同學家那么有錢。殊不知，再差的環境也好，再沒本事的父母也好，他們已經把最好的，給了我們。我媽一輩子不容易的，我爸脾氣不好，總是跟我媽吵架，小時候我經常被他酒醉回來吵醒。我不恨他呀，他是我爸。我看過無數次我媽偷偷掉眼淚，聽過她跟我說著話，就流淚。我后來懂了她的不容易，懂了她的委屈。

小時候記憶里，我媽皮膚黝黑，臉上有曬斑，在離我上小學不遠的地方擺攤子，賣些內衣內褲類，我每天中午放學就去我媽攤位吃飯，記得那時超愛一家包子鋪，我愛吃肉的，我媽愛吃素的，因為素的便宜一塊錢，我愛喝加了豆子的玉米糊，我媽不愛吃豆子，因為貴五毛。她推的小推車上放一個大大的紙皮箱子，用透明膠帶貼了又貼。我也經常坐在最前面，她就一起推回家。那樣的日子重復了好久好久，記得一年秋天，天突然黑的厲害，沙塵暴一般，夾著石子雨滴，路上行人都喊著快跑！我們收好貨物推著推車往家趕，風大的睜不開眼睛，我就閉著眼睛抓著我媽的衣角，她那次被飛起的木板割傷了耳朵，回家后流了好多血。那是第一次覺得她辛苦。第一次懂得“為母則剛”。

我媽教育我們兩個的理念就是勤儉節約，所以我跟我弟大了都不會亂花錢，懂得錢來之不易，小時候我記得我逃課上網，我媽沒有罵我，給我寫了一封信，“親愛的女兒，這是你的人生，這是該讀書的年紀。。。。。落款愛你的媽媽”沒有責備的書信里讓我愧疚。我弟也是如此，第二天淚眼朦朧的從房間出來，我就知道他知道自己犯錯了。我媽教過書，也是為了生我，離開鄉鎮來到城里，記得我爸講過，他們開著大頭車從鄉鎮來城里，車上放的是“哭砂”，后來我們每年夜飯我都會放這首歌，跟我爸酒過三巡后聊起往事，那種感覺叫“溫暖”。我媽不會喝酒，總是念叨著我倆不要像我爸一樣愛喝酒，就跑到一邊去悄悄流淚。我懂她受了很多因為我爸喝酒的委屈。

我弟大學考到了深圳，我們一家去送我弟上學，我媽要回來的那天跟我弟邊說邊流淚，回來的動車上更是泣不成聲。我還開玩笑似的講她“兒行千里母擔憂，娘想兒來淚雙流，”我也一樣，出來這么多年，每天都要跟我媽視頻或者發信息，找不到我就著急。我想我有天當了母親，也會是一樣的心境，不管孩子多大，總是會擔心他有沒有吃飽，有沒有睡好，會不會冷，會不會把自己照顧的很好。

我也學會的大家口中的小技能，報喜不報憂，前年做了小手術，住院7天，忘了怎么騙過我媽的那幾天。回去老家，跟我媽去澡堂洗澡，她看到，我就說我做了個手術，她說怎么都不知道，轉頭就淚流滿面，我就笑笑的說沒事的啊。只有父母會真的為你的疼痛而疼痛。

其實我一直覺得母親跟孩子之間會有一條隱形的臍帶，每次我遇到事情，我媽會旁敲側擊問我最近好嗎，一切順利嗎。她是文化人，是懂我們這個時代所謂情商的人。媽媽是港灣，像我的摯友，又像一個不敢去訴苦的觀眾，我內心百般糾結。我想去保護好她們，就像她們保護我一樣。就像我小時候從摩托車上跳下來，我爸說我很靈活。