我沒有創作經驗，只有創作體會。

* * *

我是一九五四年開始學習寫作的，這一年我得了肺結核，住了幾個月醫院，就轉業回家了，叫帶病回鄉復員軍人。家里只有我一個人，后來找了個老婆。開始時日子還能過下去，因為有錢，復員費加上醫療費總共將近一千塊錢。現在一千塊錢不算什么，當時可是一筆了不起的財富，一角錢能買十二個雞蛋，蓋瓦房的瓦才六厘錢一塊。要買雞蛋能買十二萬個，夠吃幾輩子，要蓋瓦房能蓋...