顧和顏大受震撼。

雖然她從小就喜歡畫畫，但在以往的思維中，可從來沒有把繪畫與詩詞聯系到一起。

而且國內的繪畫理念，在教育體制上也是以西方繪畫為核心的，安憶現在卻跟她說，這種繪畫方式并非通往藝術的道路，這無疑讓她感到很困惑。

“按照你的說法，那我們國家在教育體制上所制定的繪畫理念，不是從根本上就是錯的？”顧和顏經過一陣深思后，蹙著眉頭對安憶問道。

安憶聽到這問題，不禁愕然。

這小妞的思維也真是夠深廣的，自己明明才學了半年繪畫，還是個剛入門的菜鳥，卻把繪畫問題直接發散到了教育體制上……

不過一想起期末考試時，對方在思政考題上的種種預判，也就不奇怪了。

像對方這種頂級學霸，看待問題的角度，基本都在成長過程中，形成了從宏大而深遠的慣性。

而這一點，正是普通人與學霸之間最本質的差別，也是普通人與天才之間的差別。

為什么世間大部人都平凡無奇，只有少數人才能成為國家之棟梁？

其實這不僅僅是智商上的差距，也有思想格局上的差距。

“這種事情沒有對錯。”

安憶思忖片刻，才面色認真地回道。

“嗯？”

顧和顏一臉肅然地望著他，顯然在等他后續的解釋。

安憶見她一副打破砂鍋問到底的架勢，沒有辦法，只能從根本上開始解釋道：“對于教育體制的制定，我們需要從宏觀角度去看待問題。

你也知道，我們國家是從苦難中復興起來的，其中的艱難，我們這些90后較之父母輩，其實已經感受沒那么深了。

但事實上，在上世紀最艱難的時候，全國上下沒有一處地方不是窮困潦倒的。

甚至就連制造和研發兩彈一星的科學家們，也吃不起一顆普通的雞蛋。

而那時候的農民，一家子的年產值，更是需要養活好幾個工人。

后來為了改變局面，國家不得不進行改革開放，并引入市場經濟，于是，資本主義生產關系進入了我們的生活日常。

再之后，就是新世紀了，我們成功加入世界貿易組織，整個國家經濟開始騰飛，而城市化發展也進入了飛一般的發展模式。

那么，我們為什么能在這么短的時間內，就發展到今天這個地步？

要知道，我們國家可從來沒朝國外發射一顆子彈，也沒有燒殺搶掠、豪取橫奪，但我們從建國后到今天，卻只用了短短幾十年時間，就成功崛起了。

原因在哪里？

其中最關鍵一點，無疑就是教育模式的制定，它在最大程度上，為國家發展培養出了一批又一批新生代力量，并發掘了國民的潛力。

的確，我們從西方引進的繪畫模式，并不以培養藝術家為目的，但它有另一個深層次的實用價值，就是培養出像我這樣的人。

設計師、建筑師、工程師，以及各行各業的勘察師，這些職業都必須以西方的繪畫為基礎，才能培養出來。

如果沒有這些人，我們國家要快速實現現代化、并將城市化發展達到現在這個程度，是絕對不可能的。”

一番長篇大論結束，安憶忽然笑了笑，又接著說道：“當然，除去教育體制在實用價值上的側重，藝術家之所以如此貧瘠，也有其客觀上的原因。

比如我們國家現階段，還有無數的老百姓急需脫離貧困，他們更需要的是物質上的基礎，而不是藝術上的追求。

所以我覺得，阻礙藝術家誕生的原因，除了和教育體制有關外，和時代本身也有關系。

我們國家目前正處在務實的階段，經濟發展才是首要任務，藝術這種東西，是需要某種特殊環境來支撐的。

再就是，在資本主義的價值體系中，本身也很難誕生出真正意義上的藝術家。

這一點不止我們國家，全世界都一樣。

比如在當下，無論中外，總是會突然冒出一些爆紅的所謂的藝術作品，但它們都不過是以流量為本、通過資本方式炒作出來的產物，實際上早就脫離了真正的藝術范圍。

這樣的東西，往往是自我標榜、自我立法的后現代主義作品，根本目的就是用來圈錢的，他們是通過資本的裝飾，讓人們在感官上，對它們進行了接受。

可熱度一旦過去后，這些作品還能像杜甫、蘇軾的詩詞，王羲之、吳道子的書畫，貝多芬、莫扎特的音樂一樣亙古流傳嗎？

我反正是表示懷疑。”

安憶后面這番個人感想，當然是以重生后的2011年為時代背景，對顧和顏說的。

實際上，在他重生前的2022年，人們對藝術作品的需求已經很明顯了。

因為疫情下的經濟不斷在蕭條，這讓人們內心中的苦悶與不安，變得愈發深重，而資本所營造的金錢至上的泡沫價值觀，更是讓90后及剛剛登上社會舞臺的00后們，徹底認清了人生的現實。

無窮無盡的物欲上的追求，真是人生的主要價值嗎？

根本不可能。

只要遇到一個不好的時代，無論他們通過多少努力、積累出多少資本，失去都只是一瞬間罷了。

然而，在資本鼓動的物欲追逐中，他們在生命情感上的流失，不僅變得麻木不仁，甚至連整個人生價值都虛無化，以至于覺得生命本無意義，這種空虛感卻該如何彌補？

無疑只有通過藝術和哲學的力量才能重新填補，因為這兩者都是教人類從根本上去認識這個世界。

人類生存的主要價值，不可能是資本所主張的金錢上的富足，也不會是資本所標榜的物欲上的追求，尤其對底層普通人而言，這些都不過是一場浮在水面上的空蕩蕩的幻夢，是根本求不到的。

因為事實正如馬克思所言，貧窮本就是資本創造的。

所以，作為普通人，想要過好自己的一生，在安憶看來，除了要在精神上找到存在價值，現實生活中也要減輕自己的物欲、從消費主義中脫離出來，然后以生命實踐去認真對待自己的生活，將生命情感灌入到最本質的柴米油鹽和衣食住行中，這樣才能獲得真正的生存上的樂趣。

“所以按照你的意思，想要出現真正的藝術家，是時機尚未成熟？”

顧和顏一句話，就抓住了安憶的談論重點。

“至少我們國家是。”

安憶沒有否認，“你不信的話，只要到大街上隨便找個人問問就知道了，無論販夫走卒，還是引車賣漿者流，他們現在絕對不要收拾精神，做王陽明口中的什么大英雄，而是只想發財。

當然，要是你能端正自己的人生態度，并且一開始就從資本的功利的價值體系中脫離出來，然后再經過真正的藝術訓練，認清楚藝術到底是什么東西，那你肯定有機會成為真正的藝術家。”

“我沒想那么多。”顧和顏卻是說道：“我只是從小就喜歡畫畫，以前沒機會學，現在有機會了，不想白白錯過。”

“喜歡就夠了。”安憶一臉正色地道：“而且想要成為藝術家，沒這個發自內心的‘喜歡’，還就成不了了。

我小時侯也是出于喜歡才畫畫的，不過到高中后，我老師卻告訴我，學畫只是為了更容易考大學，所以必須參加集訓，提高各種繪畫技術和技巧。

于是從那之后，我內心深處就不再喜歡畫畫了。

甚至那段時間，一拿起畫筆，我就感到非常痛苦。

當然，如今回過頭看，她說得并沒有錯，我要不是美術特長生，以我的文化成績，想考進東越大學根本不可能，最多就上個普通211，那也就沒法認識你了。”

顧和顏聽到他最后這句話，立刻橫了他一眼。

“你現在再重新喜歡，不也來得及嗎？

然而安憶卻是搖搖頭，頗有些遺憾地道：“不可能了。”

“為什么？”

“因為我的思維回不去了，想要成為藝術家，內心必須足夠純粹，我已經是資本邏輯中的俗人了。”

“我不明白。”

“那就舉個例子吧，你看過曹雪芹的紅樓夢嗎？”

“嗯。”

“那你看過它被王扶林導演拍成電視劇后的影視版本嗎？

“也看過。”

“所以現在一提起林黛玉，你腦海中是不是立馬浮現出陳曉旭的樣子？”

“額……這有什么關系？”

“這關系大了，雖然陳曉旭是好演員，同時也把林黛玉演的很好，但她卻也因此扼殺了所有看過電視劇版紅樓夢的人、從此在文學上對林黛玉的想象，而我正是看過電視劇的人，已經失去了那份‘天然的想象’，又如何還能回得去？除非我重新投胎差不多！”

說到這，安憶見顧和顏許久沒說話，便又問道：“你現在應該知道，我為什么說你不適合在這里學畫了吧？

你要是按那個孫老師的思維學，最后只能畫出一些匠氣十足的工藝品，而不可能畫出真正的藝術作品。

所以快走吧，你要真想學畫，我教你不比他強一百倍？”

然而顧和顏卻是無動于衷。

“怎么？就因為我之前跟你表白過，你就要跟我保持距離？你這想法可不夠純粹啊！”

安憶還是能猜到顧和顏心中的顧慮的，于是又開始一本正經地胡說八道，“喜歡你的又不止我一個，難道你就沒發現，那個孫老師也想對你圖謀不軌？

再說了，喜歡你，是我的事，你要不答應，拒絕不就行了？現在又不是古代，我還能把你強行綁回去做壓寨夫人不成？”

“我已經拒絕了。”顧和顏真是一點面子也不給安憶，又道：“而且我大學期間，真的不想戀愛。”

“我知道啊。”

安憶是重生者，當然知道對方這是實話了。

顧和顏聽到他這么說，卻是很意外，“那你還表白？”

安憶呵呵一笑，“為什么不呢？難道你沒讀過楚辭中的九歌.湘夫人嗎？

沅有芷兮澧有蘭，思公子兮未敢言——

湘君不就是不敢對湘夫人表達出自己的愛慕之情，于是這份愛而不得的遺憾，才流傳了兩千多年。

而且古人為什么要寫這樣誠摯深沉的詩歌作品？不就是想告訴后人‘時不可兮驟得’，當機會出現在面前時，務必要去抓住它嗎？”

顧和顏沉默不語。

她對于這些嘴花花的巧言善辯，并不擅長。

“行了，趕緊走吧，男女之事，請不要和繪畫扯在一起好嗎？我沒那個姓孫的這么齷齪，而且你在這里學畫，不僅找不到真正的繪畫價值，還會阻礙那些真正需要學習繪畫技術的小朋友，那姓孫的一門心思全在你身上，你這不是害他們無法獲得進步嗎？”

安憶又是一通胡謅。

但他并不知道，自己先前那些話完全沒能說服顧和顏，唯獨最后這段話，卻讓后者上心了。

其實顧和顏怎么會不知道，那個孫老師對她特殊關照是因為自己的姿色？

她回頭瞅了眼那群初中生，心中一陣思量后，終于還是認可了安憶的說辭。

“那就走吧。”

相比自己在繪畫上僅僅只是業余上的愛好，這些初中生的確更需要受到專業上的教育。

……

“對了，我忽然想起一件事。”兩人走出畫室后，顧和顏對他說道。

安憶不知道對方想說什么，不過他已經成功把對方從畫室里忽悠出來了，心中就一陣開心。

以后他將親自教后者畫畫，還怕沒有增進感情的機會么？

至于對方說大學不談戀愛之類的，只要騷套路足夠多，他就不信拿不下對方。

他笑著問道：“啥事？”

顧和顏卻是面色認真地看著他，不帶半點含蓄地道：“我想起上學期你剛教我畫畫時，你說過繪畫的目的，也是把技術練扎實。”

“嗯？我有說過這種話嗎？”安憶頓時一臉懵逼。

但心中卻了然，大學時的自己，其實對“什么叫藝術”也是屁都不懂，他之所以有現在的理解，完全是工作后，為了在設計上能夠走出自己的風格，才不得不把藝術和美學方面的知識補起來。

而且他那時候會強調技術的重要性，也是因為想在對方面前炫耀一番。

他年輕時也虛榮，也會跟許多學繪畫、學樂器之類的男生一樣，想要靠這種文藝的方式，騙取心儀之人的芳心。

“有，我這個人記性很好。”顧和顏面無表情地看著他。

“額……其實繪畫技術也不是不重要，只不過它不是最終的目的，我們要做的，正是該如何合理地運用它。”

安憶很快便給自己找了一個正當的理由，但說話時，卻下意識摸了摸自己的鼻子。

“那什么是合理的運用技術？”顧和顏又開始追問。

不過安憶卻不再回答，要是他把藝術理論一次性說完，顧和顏不要他教了，那就得唱一首涼涼了。

他笑著說道：“這問題同樣很復雜，一時半會兒說不清楚，等下周末我給你上課時，再慢慢說吧，我們先去吃飯好嗎？

我可是工作完才來找你的，都快餓死了。”