魏晉名士的苦悶與放浪

嵇康愛打鐵

西晉初年，一個寒冷冬日的黃昏，在山陽縣郊外的小路上，一輛馬車孤孤單單地向西而行。經過一處破敗的宅院時，馬車停了下來，從車上下來一名神情憂傷的中年男子。遠處傳來一陣牧笛聲，聲音嘹亮，曲調悲傷。男子朝著宅院的方向走了幾步，又遲疑地停了下來，這里顯然早已沒人居住了，而男子也并不打算走進院子里看看。

宅院大門前有一棵大柳樹，這天寒地凍的時節，它的枝干光禿禿的，垂下來的柳條隨著寒風輕輕擺動。男子的目光圍著宅院掃視了一圈，最終落在門前光禿禿的大柳樹上，他定定地看著，兩行熱淚奪眶而出。

這個男人叫向秀，而這處破宅院曾經的主人正是他的好友嵇（jī）康。當年向秀、阮籍、山濤、阮咸、王戎、劉伶經常來嵇康家聚會。這處宅子后面有一大片竹林，他們七人帶著酒肉、樂器到竹林里喝酒縱歌，仰天長嘯，快樂似神仙。這七人都是名滿天下的大才子，當時的人稱他們為“竹林七賢”。

嵇康是曹操的孫女婿，曹魏時期曾經在朝廷里當官。司馬氏掌握朝政大權后，屬于曹姓勢力的官員接連被殺。作為曹家親屬的嵇康不想支持司馬氏，于是離開官場躲到山陽縣，從此不問朝中事，過著外人看來逍遙快活的日子。

除了與朋友們到竹林里聚會，嵇康還有一個特殊的愛好——打鐵。他在宅院門口的大柳樹下支起打鐵的爐子，向秀在一旁給他拉風箱鼓風，他就掄起大鐵錘，叮叮當當地敲打起來。在爐火的烘烤下汗流浹背、灰頭土臉的兩個人，完全不是人們印象中文人雅士的樣子……向秀看到破宅前光禿禿的柳樹，回想起當年與嵇康在樹下打鐵的日子，忍不住流下眼淚。

向秀的腦海中又浮現出一段回憶。那天，嵇康與自己正在樹下打鐵，門外來了一群不速之客。嵇康抬頭瞟了一眼，看出是朝中支持司馬氏的幾個人，心中覺得厭惡，于是繼續揮舞鐵錘敲打個不停，根本不理會這些人。

這些人站在旁邊看了好一陣子，見主人嵇康根本沒有招呼他們的意思，為首的鐘會便轉身準備離開。嵇康這時才開口問道：“你們聽說了什么而來？又看到了什么而去？”鐘會冷冷地說：“我們聽到了所聽到的而來，看到了所看到的而離開。”之后便憤恨地轉身離去。

兩人的話都說得沒頭沒腦，實際上卻大有玄機。鐘會是朝中的大官，而且很有才華和學問，寫了不少好文章，他很想結識大家公認的文章寫得最好、風流倜儻（tìtǎng）的大才子嵇康。可是在嵇康眼中，鐘會不過是個依附司馬氏的小人，因此根本不想搭理他。所以才會有鐘會主動登門拜訪，而嵇康卻故意冷落鐘會的一幕發生。

鐘會因此對嵇康懷恨在心。幾年后，嵇康受一樁案子牽連入獄，鐘會覺得終于有了報仇的好時機，跑到司馬昭跟前說：“嵇康這么有能力的人，卻不為您所用，如果不趕緊除掉他，恐怕會有后患。”又說：“嵇康這些人破壞孔孟禮教，對社會有很壞的影響。這種行為任何君王都是無法容忍的。”司馬昭覺得鐘會說得有道理，于是就判了嵇康死刑。

嵇康臨刑前，三千太學生集體請愿，請求朝廷赦免他，可是朝廷并沒有同意他們的請求。到了行刑的日期，相貌堂堂、高大魁梧的嵇康從容地走向刑場，神色如平常一般。他看了看頭上的太陽，知道離行刑還有一段時間，便要來一架琴，就地演奏了一曲《廣陵散》。演奏完畢，周圍的人都淚流滿面，嵇康不動聲色地把琴放下，嘆息道：“從前有人要跟我學《廣陵散》，我不肯教。如今《廣陵散》要失傳了，真可惜呀！”說完，從容就義，年僅40歲。

嵇康之死的背后是魏晉之際司馬氏與曹氏殘酷的政治斗爭，司馬氏為了能夠取代曹氏，一方面要盡量拉攏有能力和有社會影響力的人，另一方面要除掉那些不肯為自己所用的人。“竹林七賢”中的山濤是司馬氏的親戚，很早就投入司馬氏陣營，為此嵇康寫文章與他絕交。而在嵇康被害后，向秀也被迫到洛陽接受司馬氏的官職。他在去往洛陽的路上，路過嵇康的舊宅時，追思往昔，寫下了千古名篇《思舊賦》。