有些手藝，傳與不傳，是關(guān)乎尊嚴(yán)的大事。

爸爸回家了。從歙縣忙完事回家，捎了盒毛豆腐回來(lái)。豆腐油中滾，口水肚里咽。食指大動(dòng)的同時(shí)，心中有一絲惆悵。

《飲食男女》中，一道素東坡幾百元。如此生意，一位豆腐師傅卻看得很淡很淡。

一個(gè)門(mén)洞，和其他的任何徽派建筑沒(méi)有不同。卻總有淡淡的豆香從中飄出，無(wú)論春夏秋冬。這兒時(shí)豆腐師傅的家，也是小鎮(zhèn)上的豆腐店。四進(jìn)的院落，雖是祖?zhèn)鞯睦险蓺馄遣粶p當(dāng)年。

“呦，買(mǎi)豆腐？”

“買(mǎi)豆腐。”

“明天我封刀了。過(guò)來(lái)吃頓飯吧。”

“怎么？”爺爺?shù)拿碱^蹙起

“沒(méi)什么，老了，不想干了。”

“幾十年的交情了……”

“給，你的豆腐。明天再說(shuō)吧。”豆腐師傅轉(zhuǎn)入左廂房，“也帶你孫子一起吧。”悶悶的聲音夾雜著一些莫名的情緒。

“唉。”爺爺領(lǐng)著我走出天井。不遠(yuǎn)處，一輛豪車(chē)在陽(yáng)關(guān)下閃著刺目的光。

“怎么全是豆腐啊！”我不滿(mǎn)地小聲嘀咕著。“以后可就吃不到了。”大師摸著我頭，似自語(yǔ)，似勸慰。豆腐怎么會(huì)吃不到呢。

“先吃吧。”聲音由后堂徐徐轉(zhuǎn)來(lái)，似也成了豆腐聲，顫巍巍地似要碎了一般。

沒(méi)有人動(dòng)筷子，我小心地打量周?chē)娜恕Ｒ淮笈肿樱_(kāi)褂衫，左手滴溜溜地轉(zhuǎn)著兩鐵膽。半闔地雙目陷在一臉肉中。大師、爺爺一左一右?jiàn)A著我，爺爺閉目養(yǎng)神，大師輕聲念著佛號(hào)。“超無(wú)聊，早知道就不來(lái)了。”后悔地想著，望著那一道道豆腐，越發(fā)地后悔起來(lái)。

“好嘞，菜齊了。”一聲吆喝傳來(lái)，八只眼睛同時(shí)亮了起來(lái)。終于有不是豆腐的菜了。自以為是地想入非非，是什么呢？燴鱸片、臭鱖魚(yú)、獐鮮……

“怎么還是豆腐！”我差點(diǎn)喊出聲來(lái)。當(dāng)那最后一道菜擺上桌子，我悔得腸子都青了，下次堅(jiān)決不來(lái)，我暗暗發(fā)誓。

“今天我封刀。這道……”

“師兄，把‘踏雪無(wú)熊’給我，這是定金。”兩根金條‘啪’地摁在桌上，一只肥得流油的手壓在上面。鐵膽“滴溜溜”轉(zhuǎn)著。

“不傳。”話(huà)音未落，又是‘啪’地一聲。變戲法似的又多出一根金條。

短暫的寂靜后，“不傳。”

“我是帶著誠(chéng)意來(lái)的，這是極限了。”“不是錢(qián)的問(wèn)題。”兩道眼縫在一臉肉中好不容易睜開(kāi)，散出吃人的光芒。“就算不給我，這名號(hào)我也要打出去。”“老人們能吃出來(lái)的。”“還有多少老人呢？”“就算我傳給你，你也不會(huì)花這力氣的，對(duì)嗎？”不容抗拒的語(yǔ)氣有些發(fā)寒。“有了真菜譜，我能賺更多的錢(qián)，能很容易進(jìn)素菜榜，能拿更多的獎(jiǎng)，更快地提高知名度。沒(méi)有真菜譜，我只能做一些普通飯店的老板。我要打造全天下數(shù)一數(shù)二的豆腐素菜館。”歇斯底里的咆哮。大胖子大口地喘著粗氣。腦門(mén)上迸出豆大的汗粒，直愣愣地盯著豆腐師傅。空氣凝結(jié)成一團(tuán)，胖子喘得更兇了。“你賣(mài)得豆腐有按照祖訓(xùn)做嗎？”胖子一愣。臉變紅，似要滴出血來(lái)；再變綠，似吞了苦膽；最后成了慘白色；似涂了一層豆腐漿。

“啪”、“啪”，鐵膽砸在地上，“滴溜溜”地在地上轉(zhuǎn)著。

“哼。”抓起金條，顧不上鐵膽，揚(yáng)長(zhǎng)而去。

“吃吧！冷了就不好吃了。”豆腐師傅拖著身體回右?guī)浚坪醭楸M了所有力氣。

這是我吃過(guò)最好吃的豆腐，幾年后，看《飲食男女》，里面的素菜讓我想起……

寒冬臘月，無(wú)處覓熊，何來(lái)熊掌？豆腐做的熊掌最然沒(méi)有電視中那么“夸張的逼真，”我也不曾吃過(guò)熊掌。但那厚實(shí)的口感嚼味，不屬于豆腐的氣息到今天仍令我百思不解。

先于爺爺幾個(gè)月，豆腐師傅先走一步。“踏雪無(wú)熊”也成了傳說(shuō)。那豆腐宴依稀也只存在于幾人的腦海中。