序言

德國(guó)著名哲學(xué)家叔本華一生孤高，不屈于權(quán)力、不追求愛情、不屑于合群，選擇獨(dú)處思考人生。本書的開篇語正是摘自他的著作《人生的智慧》。

看完這段開篇語，大家心中有何觀感？寂寞凄涼？同情可憐？

我并不這么認(rèn)為。

從客觀角度來看，叔本華的確是一名孤獨(dú)的哲學(xué)家。但他并非被迫，而是心甘情愿地選擇這樣的生活方式。我們從這段開篇語中也能感受到一種難以言表的堅(jiān)定的信念。

現(xiàn)在有越來越多的書將“孤獨(dú)”作為主題，這也從側(cè)面反映了如今孤獨(dú)人群逐漸龐大。

我以導(dǎo)師的身份定期出席日本NHK電視臺(tái)教育頻道的《向世界哲學(xué)家咨詢?nèi)松饭?jié)目?？赡苁浅鲇谶@個(gè)原因，很多人向我咨詢?nèi)松鸁馈?/p>

除了電視節(jié)目以外，我還在日本《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》周刊“小川仁志用哲學(xué)的思考方式解決你的問題”專欄中收到許多讀者的種種人生咨詢。讀者前來咨詢的問題中，關(guān)于閉門不出引發(fā)的困惑特別多，所以我常在此專欄里強(qiáng)調(diào)自己“前蟄居族[1]”身份，換位思考讀者的現(xiàn)狀并給予他們相對(duì)合宜的答復(fù)。

電視節(jié)目和期刊專欄收到的提問有一個(gè)共同點(diǎn)：有關(guān)孤獨(dú)的煩惱日漸增多。接下來，我想介紹身邊的幾個(gè)事例。

首先是一名大學(xué)生。他是我在山口大學(xué)任教時(shí)的學(xué)生。我們偶爾在校園中碰面，總會(huì)閑聊片刻。

有一天他向我吐露煩惱：“入住山口縣一年多了，一個(gè)朋友都沒有交到！”他并沒有受到欺凌，卻未能融入任何圈子里面。

我盡可能多地給他提出一些建議，比如如何與人交往，平時(shí)應(yīng)該注意哪些溝通技巧。但是我漸漸發(fā)現(xiàn)，他其實(shí)從內(nèi)心深處并不想進(jìn)入校內(nèi)任何圈子，并不渴望合群。

曾有一次，我看到他獨(dú)自在食堂吃飯，坐在一個(gè)小角落，生怕被別人發(fā)現(xiàn)似的。那情景確實(shí)孤單。但是，既然不喜歡跟人打交道，孤獨(dú)就是難免的事情。所以我本著安慰的態(tài)度建議他：“干脆享受一個(gè)人的生活吧?！笨伤钟X得一個(gè)人過日子也難受：“大家都有自己的圈子，只有我孤零零地活著，總有莫名的焦慮。我經(jīng)常想，是不是應(yīng)該有個(gè)朋友才算正常。”

旁觀了他的言行，我心中略有所悟。獨(dú)處這件事本身并不是問題，真正需要我們考慮的問題，應(yīng)該是“對(duì)孤獨(dú)感到難受”的這種心態(tài)。

有人認(rèn)為孤獨(dú)是一種不正常現(xiàn)象。但我不敢茍同。真正不正常的其實(shí)是對(duì)孤獨(dú)產(chǎn)生煩惱情緒的自己。

接下來介紹一位20歲出頭的年輕上班族。他千里迢迢來到東京工作，卻無法融入周圍的圈子里，也沒有結(jié)交到一個(gè)朋友。于是他周末就窩在家里，一天到晚除了網(wǎng)上沖浪沒有什么事情可做。他向我訴苦：“一想到將來可能要這么孤獨(dú)過一輩子，心里就忐忑不安?！?/p>

是不是很多人都經(jīng)歷過類似的情況？不管求學(xué)還是求職，背井離鄉(xiāng)來到陌生的城市，沒有一個(gè)熟人在身邊，遍布鋼筋水泥的這片土地讓自己變得無所適從。

我也有過相似的經(jīng)歷，那段時(shí)間特別想家，幸好交到許多要好的朋友，很快便習(xí)慣了。而且獨(dú)自在家的日子里，我也習(xí)慣了獨(dú)處。

也許我們可以反過來思考一下，假如你上網(wǎng)沖浪可以做到廢寢忘食，或者能盡情享受一個(gè)人的小日子，孤獨(dú)這件事聽起來還那么痛苦嗎？

現(xiàn)代社會(huì)中，為孤獨(dú)所苦的不只是年輕人。最近成為焦點(diǎn)的中老齡蟄居族，也面臨著同樣的問題。

我認(rèn)識(shí)一位45歲的獨(dú)生子。他一直和父母生活，平常愛待在家里種花種菜、看動(dòng)漫。跟前面兩人有所不同的是，他覺得這輩子就這么過下去也不錯(cuò)。所以，客觀來講他并不孤獨(dú)，可是社會(huì)輿論總將這類蟄居族當(dāng)作“孤獨(dú)人群”來對(duì)待。

我時(shí)常舉辦“哲學(xué)咖啡廳”活動(dòng)。有一次與市民展開哲學(xué)對(duì)話，過程中談及孤獨(dú)的話題，當(dāng)場(chǎng)也聽到了很多類似的事例。當(dāng)時(shí)參加活動(dòng)的人里，就有人明確反對(duì)將“積極的蟄居族”劃歸為孤獨(dú)隊(duì)列。

假如一個(gè)人想擺脫蟄居、走出家門去做點(diǎn)什么，卻因?yàn)榉N種原因走不出去的話，可以說這的確是一個(gè)問題。但如果一個(gè)人并不想走出去，而且這樣也能夠維持生計(jì)，那就另當(dāng)別論了。

“蟄居人群很孤獨(dú)，我們必須采取措施……”或許這樣的認(rèn)知正在社會(huì)中擴(kuò)散。但我卻認(rèn)為有必要重新認(rèn)識(shí)這個(gè)問題。

我認(rèn)識(shí)一位老人，跟同樣年邁的妻子相依為命。他經(jīng)常對(duì)我說：“我們沒有孩子，所以只要我們之中有一個(gè)走了，另外一個(gè)人就會(huì)很孤獨(dú)。我對(duì)這種隨時(shí)可能到來的孤獨(dú)感到很不安。”他一再?gòu)?qiáng)調(diào)，不想孤零零地死去。

但是不管有沒有結(jié)婚，有沒有孩子，死亡無疑都是一個(gè)人的事。我問他為什么不想孤獨(dú)地死去，他露出一種困惑的表情：“那當(dāng)然不想啊……”

是不是因?yàn)檩浾撘恢痹趶?qiáng)調(diào)“孤獨(dú)死”這個(gè)社會(huì)問題，才讓這位老年人產(chǎn)生這樣的不安呢？

在被稱為“人生百年時(shí)代”的現(xiàn)在，除非以大家族的形式集體生活，否則一個(gè)人死去的情況今后會(huì)越來越普遍。這樣的情況下，一個(gè)人死去真的那么令人恐懼嗎？

一個(gè)人生活，并不等同于孤獨(dú)。不管和誰生活，周圍有沒有伴，只有當(dāng)你自己的心靈感到孤單，那才叫孤獨(dú)。孤獨(dú)是一種情感的問題。而我常常想，其實(shí)沒有必要為孤獨(dú)這件事煩惱。

你要知道，每個(gè)人都有感到孤獨(dú)的時(shí)刻，它不是什么特殊的情緒。其次，孤獨(dú)是自己個(gè)人的情感問題，不會(huì)給他人造成任何麻煩。因此，只要自己能夠坦然接納孤獨(dú)，這個(gè)問題就已經(jīng)迎刃而解了。

事先聲明，我絕不認(rèn)為孤獨(dú)是件不好的事。相反，只要我們能與孤獨(dú)好好相處，就可以通過它積蓄出強(qiáng)大的正能量。

我在此把它定義為“積極的孤獨(dú)”吧。

之所以能對(duì)大家說出這些話，無非是因?yàn)樽约涸?jīng)歷過“消極的孤獨(dú)”。在歷經(jīng)種種孤獨(dú)體驗(yàn)后，我看清了孤獨(dú)帶來的副作用，同時(shí)也發(fā)現(xiàn)了它積極向上的一面。

我甚至覺得，只有在孤獨(dú)的時(shí)候才能感受到真正的幸福。

這一切都?xì)w功于“哲學(xué)”的幫助。走上哲學(xué)道路之后，我得以從孤獨(dú)的痛苦中解脫，并掌握了享受孤獨(dú)的方法。

為了不再為孤獨(dú)的煩惱所累，我努力腳踏實(shí)地過好一個(gè)人的日子。只要把日子過順了，孤獨(dú)會(huì)給我們帶來許多好處，包括優(yōu)雅的時(shí)間和心靈的充裕。

我相信，每個(gè)人都想擁有一個(gè)人的自由時(shí)間?？僧?dāng)你行動(dòng)起來后，往往會(huì)發(fā)現(xiàn)事與愿違——自由并不那么簡(jiǎn)單。

對(duì)此，這本書將會(huì)介紹一些方法教你如何成為一個(gè)完整的個(gè)體，享受“有益的孤獨(dú)”。這也是哲學(xué)家對(duì)孤獨(dú)提出的導(dǎo)則。

由衷希望讀者通過閱讀這本書，堅(jiān)定自己的立場(chǎng)，不刻意迎合，把“消極的孤獨(dú)”轉(zhuǎn)化為“積極的孤獨(dú)”，讓一個(gè)人的時(shí)間變得陽(yáng)光向上，更有意義。

如果你對(duì)孤獨(dú)持有偏見，總在費(fèi)盡心思討好他人，為了融入某個(gè)圈子而苦苦掙扎，那么我希望這本書能讓你意識(shí)到一個(gè)人的時(shí)間是多么寶貴，看清孤獨(dú)能帶給我們的諸多機(jī)會(huì)，比如用嶄新的方式面對(duì)自我、以不同的方式體會(huì)自己的成長(zhǎng)，等等。

社會(huì)輿論和大眾媒體一而再再而三地宣傳孤獨(dú)所帶來的負(fù)面影響，以致很多年輕人在這種“強(qiáng)制聯(lián)系”的扭曲觀點(diǎn)下變得畏懼孤獨(dú)。我想給他們一些勇氣和希望，這也是我撰寫本書的目的。

“讓我們一起享受孤獨(dú)吧！”

小川仁志

注釋：

[1]蟄居族：在日本，拒絕上班、上學(xué)等逃避社會(huì)活動(dòng)，把自己關(guān)在家中半年以上的群體被稱為“蟄居族”（hikikomori）。據(jù)推算，在日本蟄居族的數(shù)量達(dá)到110萬人以上（數(shù)據(jù)來源：日本放送協(xié)會(huì)）。