8

我不迷福柯，也不迷布朗肖。但我渴望他們的友誼，不見面的友誼。我很少對任何事物感到渴望。

不同的是，我以為不是不可以見面，而是，可以見面，但要像沒見過面一樣。維持渴望，并維持渴望的能力。一個人閉上眼睛，可以看到另一個人的黑夜。友誼是重疊、是共有。這種重疊與共有并不人間。它很彌散，但又有點太精密了。所以很難。

或許在本質上，我渴望與一個并不存在的人交談。人間的友誼則是那個人的不同化身。親密之親密太甜，遙遠之遙遠太遠。親密之遙遠，或遙遠之親密，反而是能夠被嗅聞與想象的。這不是一種交換，或者交流。它們面向第三方，而這第三方可以是另一片光明，或是沉沉黑夜。

如今值得認真的事情，這樣算是一種。為沉默做準備也是殉道，這種殉道是透明的。