他站著，麻木的看著對面來往的車輛和行人，他們像機器一樣走來走去，各自奔赴著自己的工作、生活，每天如此。

自幼喪父喪母的他，被鄰居嘲笑為乞兒，已經對生活失去了希望，只有那一次，遇見了她——那瘦小又楚楚可憐的女孩。

他開始試圖和她交往，從第一次的不好意思，到最后的談天說地，每次有了心事都會向她吐露心聲，她作為聆聽者也很快樂，因為以前的她也是孤獨的，就這樣兩人成為了生活上的伴侶。

不知從何時，他開始動了，像極了很久不用的時鐘，吱呀吱呀的走著，漫無目的的穿梭于大街之中，自從上次畢業之后，他就像是丟了魂一樣。目光中也消失了從前的那種光芒，對他來說，畢業不是畢業而是一種分離，他喜歡的那個女孩也許再也見不到了。

畢業典禮上，他的目光中一直都是那個女孩的影子，那女孩像是有什么魔力一樣，著實是癡情男兒。

以前的他連句話都不敢和那個女孩說，只要看見她，內心就無比的歡悅，這或許就是人們口中的喜歡吧！動物直接的喜歡可以用行為來表示，而他卻不敢去表白，他害怕失去，害怕她不在理他，害怕的很多很多。

現在終于失去了。丟了魂的他已經無法正常的與人交流了，害怕那種熱鬧的地方，害怕別人喊他的名字，甚至有時候一天都不說一句話。他開始逐漸落魄，像極了像極了祥子。