一個怪人惶恐地從地上爬起來，這將是他全新的一天，他必須快速逃離，腦中恐怖的畫面催促著他，離開的步伐更加急迫。很快，腳邊的黑暗地窟被他甩在遠遠的身后，目之所及皆是陽光和煦，為他開辟出逃生的道路，不遠處就是一座小山，很快就能暫時安全了……

登山上，他在山頂眺望遙遠的深淵，像是怨鬼逃出生天。突然一個輕盈的聲音乍響到：“快看，那邊好像有一個野人。”“在哪，小心點!”一個男聲緊接著回應到，“噓，我先過去探路，你跟在我身后。”小怪被這突發(fā)情況嚇到了，立刻竄進了山中密林……

往年的小怪，他會在培養(yǎng)院中仰望，那深不見底的高懸灰色玄天，思考穹頂?shù)念伾珵槭裁茨敲戳钊擞憛挕ＭǔＧ闆r下，和小怪一樣的孩子有479個，都是被天師選定的，不斷學習直到長大幫天師成就大事就是他們的使命。天師的親傳弟子被稱為尊者，尊者下面有一批智人，他們則在智人手下學習，被稱為智童。每2年天師就會親自來看望每一位智童，對他們說，“快快長大，我后年回來還給你們帶禮物，乖乖聽尊者們的話哦。”每年，都會有一批智童長大到16歲，由天師和尊者親自接出培養(yǎng)院，同年也會有新的30位智人，帶著30位智童寶寶入住進來。

在培養(yǎng)院，智人十分健康，幾乎從不生病，而且他們可以自由踏上往微光熠熠處升高的器械梯，有選擇其它食物和外帶陌生物品的機會，智童們不行。智人們說上面的世界很危險，不能去，歷代尊者都不能拿智童們的生命冒險，只有智童16歲那年才算長大，就需要永遠離開培養(yǎng)院。

這是小怪在培養(yǎng)院生活的第14年，天師照舊臨院關懷，天師走后沒過幾天，陸陸續(xù)續(xù)就有人突發(fā)病癥，現(xiàn)在已經(jīng)共有幾百人被帶走治療！今天小怪的同伴也中了招，發(fā)燒腹瀉，都被單人關閉在小觀察室里，據(jù)說有專人看護住，說是為了智童的安全著想，大家也因此放松下來，但是小怪卻惶恐不安。小怪這人的性格怪癖且行為抽象，別說沒有智童理解了，就連和藹可親的智人們也對他“敬而遠之”。

未染病的智童們不能去任何治療室，治療室和觀察室對健康的智童來說是禁地。午餐過后的小怪也渾身難受，回到宿舍后小怪就倒了下去，醒來時聽到門外有人呼喊“57房開門例檢！”，他知道七天一次的檢查是躲不過了，緩慢撐起來站定。直覺告訴小怪要隱瞞病情，瞪大雙眼，迅速將門打開，聲音高亢喊著：“想看什么？別以為我不知道，你們個個都想害死我!”小怪發(fā)現(xiàn)對方很眼熟，像在哪里見過但又沒印象，對方也露出驚訝的神情，看了小怪一眼和室內，奇跡般的離開了。

很快智童們治療好被放了出來，沒有人還記得自己生過病。熟悉的室友也都回來了，群體的氛圍卻讓他感覺很陌生，7個人圍著他，腦海中的聲音又響了起：一定要爬出去……找到密鑰……頭痛欲裂，他想強撐著不倒下，但是沒辦法了，最后他被室友們送到了治療室，留他一個人在那里，臨走前他們笑了，他們說著“沒事的，過幾天就好了”，“這里很安全，你放心吧”……有不同人聲、不明咒語聲、關門上鎖聲……

他被關住后，里面一片漆黑，安靜得沒有一絲聲響，讓人感覺很窒息，心里的恐懼催發(fā)的愈加厲害，他環(huán)抱著自己禁閉雙眼，努力讓自己顫抖的身體平靜下來……接下來是持續(xù)的噩夢，持續(xù)的昏迷。

醒來睜開眼，周圍是熟悉的宿舍，外面是漆黑的夜，室內燈火通明，他端端地躺在宿舍床上，腦子里閃過幾個零星的畫面：他倒下、被室友抬走、室友們的笑……這些畫面讓他陷入了疑惑，他好像忘記了什么事情，不由地心生不安，盯著天花板，絞盡腦汁回憶起來，感覺快要靈光一閃時。突然一個聲音在他身后想起：你想到什么了？