我的父親，一定是標(biāo)準(zhǔn)的嚴(yán)父。在我的記憶里，從小到大，父親就沒心平氣和地與我說過話，要么是命令的口吻，要么就是訓(xùn)斥。父親的脾氣很不好，幾乎沒有一天不發(fā)火的。我總是想不通，為什么我的父親肚子里總是有那么多火呢？隨便什么事，都能把他點(diǎn)著。是的，父親是貓，我是老鼠，只要他在家，我這只老鼠一準(zhǔn)兒魂不守舍，時(shí)刻都處在草木皆兵、如臨大敵的狀態(tài)。這絲毫沒夸張。

我一直盼望某一天可以出現(xiàn)奇跡，那就是父親不...