這十天來，我對著卓南風的話越來越少了，他每天出門的時間越來越早，回來的時間也越來越晚了，有的時候回來太晚，見我已經睡著，他就會在書房中睡上一晚。或許這是他厭倦的開始，當他厭倦之后，他也就放我走了，我也再無牽掛。

這天，天氣不錯，可秋天的季節，始終是有些寒意，我披上一件針織毛衣，坐在露臺上，喝著茶，虛著眼睛看著灰蒙蒙的天空，等待著。卓南風現在即使回來，也輕聲問候一句，倒頭就睡，而我現在只能...