一

馬上要出門拜年，拎什么東西還沒定。書房里傳來小提琴聲，衛生間里吹風機嗚嗚轟鳴。孫娟化完妝，把一個個備選項排在桌上，等曹嘯東來選。一個公司發的節日堅果禮盒、一匣茶葉、一盒曲奇……都是別人送的、寄來的，等待投入春節檔的送禮循環。

每年給高老師拜年，送東西都是難題。高老師不是他倆的老師，是球球的老師。用曹嘯東的話說，“人生第一位開蒙師父”。退休之前，高老師是美院油畫系教授，早年在意大...