人類理解宇宙的第一步

約公元前71000年

想更深入地了解宇宙，我們必須回到人類足跡尚未涉足太空的上古時期，開始旅程的第一步。浩瀚無垠的宇宙遠遠超出了人類能感受到的有形世界，以至于為了思考它，我們必須學會如何把日常的事物轉化為符號和抽象概念。由于我們渴望了解的宇宙，其尺度遠超任何一個人類個體的大腦思考水平和生命周期長度，因此，我們必須學會通過記錄我們學到的知識來建立一個世代相傳的知識體系，并傳承給后世的探索者，這樣我們才能在探索宇宙方面取得真正的進步。我們并不知道，在我們的祖先發明一種能夠描繪宇宙恢宏壯闊的語言之前，他們掌握了什么；但是，我們至少可以找到些許線索，揭示先祖們是如何走上一條最終使他們對自己的世界有了定量理解的道路。

1991年，在南非開普敦東部306千米處的布隆伯斯洞穴中，考古學家克里斯托弗·亨希爾伍德（現在就職于卑爾根大學）和他的團隊發現了石器時代的智人遺跡，這些遺跡最早可追溯到公元前10萬年。布隆伯斯洞穴曾多次被占領，每批居民都留下了貝殼、矛頭和一些骨制工具，但其中最值得注意的文物是在洞穴被發現20年后找到的。當時一位正在清理文物的研究人員偶然發現了一塊長3.8厘米、寬1.3厘米的小石片，石片上覆蓋著明顯的紅線。最終，亨希爾伍德的團隊斷定，這些線條是在大約73000年前，由赭石這種天然顏料制作的“蠟筆”涂抹而成。至于繪制這些線條的人究竟想表達什么，我們就無從得知了。但是，這些縱橫交錯的標記似乎是有意為之，以至于許多考古學家都將其解釋為一種刻意的視覺表達，這也使這塊小石片成為人類最早的手工繪制畫作。

無論這些涂抹出的線條想表達什么意思，都無法否認這個簡單圖案的重要性。這一圖案給了我們直面符號起源的機會，而正是因為有了符號，語言和數學才成為可能。從某種意義上來講，這些簡單圖案的誕生意味著人類創造力的巨大飛躍，隨之而來的就是知識爆炸的起點。最終，我們把抽象思維轉向了星空：一些專家認為，可追溯到距今2萬年前的法國拉斯科洞窟壁畫中那些栩栩如生的動物、人物和點陣圖案，正是代表了黃道帶上的星座。在我們今天的概念中，黃道帶是太陽和行星周年運動經過的星座組成的條帶。如果上述推測屬實，那么我們的祖先就已經算是敏銳的星空觀察者了。