第2章　一個(gè)“經(jīng)濟(jì)殺手”的誕生

1945年，我出生在一個(gè)普通的中產(chǎn)階級(jí)家庭，是家中的獨(dú)生子。我的父母都有新英格蘭北方人的血統(tǒng)，他們嚴(yán)厲、守舊、堅(jiān)定，秉承著從幾代祖先那里繼承下來(lái)的清教徒式的道德觀。我的母親是一位中學(xué)拉丁語(yǔ)教師，而我的父親是一位海軍軍官。第二次世界大戰(zhàn)期間，我的父親在大西洋上的一艘油輪上司職海軍上尉，負(fù)責(zé)帶領(lǐng)武裝炮手班。我在新罕布什爾州的漢諾威市出生時(shí)，父親還在得克薩斯州的一所醫(yī)院療養(yǎng)髖骨傷。我在1歲之前，從未與他見過(guò)面。

后來(lái)，父親在提爾頓中學(xué)（Tilton School）教語(yǔ)言。提爾頓中學(xué)是新罕布什爾州郊區(qū)一所私立的男生寄宿學(xué)校。學(xué)校坐落在高高的山上，自豪地——有人說(shuō)是傲慢地——矗立著，俯視著那個(gè)與之同名的小鎮(zhèn)。這所在外人看來(lái)有點(diǎn)唯我獨(dú)尊的學(xué)校，招收9～12年級(jí)學(xué)生，每個(gè)年級(jí)最多招收50人。這里的學(xué)生一般都來(lái)自布宜諾斯艾利斯、加拉加斯、波士頓和紐約的有錢人家。

我家很貧窮，可我們從來(lái)不覺(jué)得自己是窮人。盡管父親在學(xué)校當(dāng)老師僅能得到一份微薄的薪水，然而我們生活的必需品：食物、住房、暖氣、供水，甚至替我們剪草、鏟雪的工人都是學(xué)校免費(fèi)提供的。從4歲那年開始，我就在預(yù)備學(xué)校的食堂吃飯，在父親擔(dān)任教練的足球隊(duì)里追著足球恣意奔跑，或是在衣帽間給球員分發(fā)毛巾。

這里的老師及其家屬在當(dāng)?shù)厝嗣媲皳碛袕?qiáng)烈的優(yōu)越感。我曾經(jīng)聽到我的父母戲稱我們是“莊園主”，管理著那些下賤的鎮(zhèn)民。我知道，那不僅僅是一個(gè)笑話。

我的小學(xué)同學(xué)和中學(xué)同學(xué)大都屬于農(nóng)民階層。他們的父母都是面朝黃土背朝天的農(nóng)民、伐木工人和磨坊工人。他們都痛恨“山上的預(yù)科生”。我的父母也不讓我接近那些他們稱之為“婊子”“蕩婦”的鎮(zhèn)民家的女孩子。然而，從一年級(jí)開始，我就與她們廝混一起，我把我的蠟筆、筆記本等文具與她們分享。后來(lái)，我還陸續(xù)愛上了其中3個(gè)女孩子：安、普里西拉（Prescilla）和朱蒂（Judy）。我難以理解也不能接受我父母的觀點(diǎn)，可不管怎樣我還是聽他們的。

我的父親每年擁有3個(gè)月的長(zhǎng)假。這段時(shí)間我們會(huì)到爺爺在1921年修建的一座湖邊小木屋度假。森林環(huán)繞著這座小木屋。晚上，我們能聽到貓頭鷹和美洲獅的叫聲。在那里，我們沒(méi)有鄰居，我是那個(gè)地方唯一的孩子。最初幾年，我把樹木當(dāng)作《圓桌武士》（Round Table）小說(shuō)中的傲勇騎士，或把它們想象成安、普里西拉或者朱蒂這些紅顏知己（在不同年份，把它們想象成不同人）。我的熱情就像蘭斯洛特（Lancelot）(1)對(duì)格溫娜維爾(Guinevere)那樣濃烈且深藏不露。

14歲時(shí)，我可以免學(xué)費(fèi)到提爾頓中學(xué)上學(xué)。由于父母干涉，我不得不與小鎮(zhèn)完全脫離關(guān)系，也不能再和那些老朋友見面。當(dāng)新同學(xué)放假回到別墅和豪宅的時(shí)候，我就自個(gè)兒在山丘上游蕩。我看到他們都有女朋友，而我沒(méi)有。我以前認(rèn)識(shí)的女孩子都是“蕩婦”。我早把她們拋諸腦后，她們應(yīng)該也忘掉了我。我倍感孤獨(dú)，而且極度沮喪。

我的雙親深諳“控制”之道，他們說(shuō)，能有這樣的機(jī)會(huì)是我的幸運(yùn)，總有一天我會(huì)為此而感謝他們。我會(huì)遇到一個(gè)完美妻子，一個(gè)能夠完全符合家族高尚道德標(biāo)準(zhǔn)的伴侶。對(duì)此，我內(nèi)心一陣激動(dòng)。我非常希望有一個(gè)女性伴侶。更確切地說(shuō)，我希望有性經(jīng)驗(yàn)的女伴，而“蕩婦”這個(gè)詞聽起來(lái)，如此誘人。

盡管我內(nèi)心反叛，然而我能克制住自己激動(dòng)的情緒。我力爭(zhēng)出類拔萃，這可以讓我從中獲得快感。我是一名優(yōu)等生，還是學(xué)校兩支運(yùn)動(dòng)代表隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，同時(shí)兼任校報(bào)編輯。我要讓那些有錢的同學(xué)羨慕我，讓提爾頓中學(xué)永遠(yuǎn)為擁有我這樣的學(xué)生而感到榮耀。讀高年級(jí)的時(shí)候，我獲得了布朗大學(xué)（Brown University）的全能運(yùn)動(dòng)員獎(jiǎng)學(xué)金和米德爾布里（Middlebury）學(xué)院的學(xué)業(yè)獎(jiǎng)學(xué)金。我的母親畢業(yè)于米德爾布里學(xué)院，父親也正在攻讀該校的碩士學(xué)位。盡管我的父母知道布朗大學(xué)是常春藤名牌大學(xué)聯(lián)合會(huì)（Ivy League）的成員，但他們還是希望我選擇米德爾布里學(xué)院。然而，我卻希望去布朗大學(xué)，因?yàn)槲以敢猱?dāng)運(yùn)動(dòng)員，也因?yàn)檫@所大學(xué)在城里。

“當(dāng)運(yùn)動(dòng)員？要是你摔斷腿了怎么辦？”父親問(wèn)我，“我覺(jué)得你應(yīng)該選擇學(xué)業(yè)獎(jiǎng)學(xué)金。”

盡管心有不甘，但最后我還是選擇了米德爾布里學(xué)院的學(xué)業(yè)獎(jiǎng)學(xué)金。在我看來(lái)，米德爾布里只不過(guò)是放大版的提爾頓。盡管米德爾布里學(xué)院位于佛蒙特州的郊區(qū)，而不在新罕布什爾州的鄉(xiāng)下。這所學(xué)院同時(shí)招收男女學(xué)生，絕大多數(shù)學(xué)生都非常有錢，可我是一個(gè)窮孩子，并且曾經(jīng)在一個(gè)沒(méi)有女生的學(xué)校生活了4年。我缺乏自信，缺乏跟女孩子交往的經(jīng)驗(yàn)，自覺(jué)低人一等。我懇求父親準(zhǔn)許我離開這里，或讓我休學(xué)一年。我想搬到波士頓去體驗(yàn)人生（當(dāng)然還有女人）。可他充耳不聞，還反問(wèn)我：“要是我自己的孩子都不愿待在學(xué)校里，我還怎么教別人家的孩子？”

于是，我開始覺(jué)得人生只不過(guò)是一系列偶然事件的組合。我們應(yīng)對(duì)這些偶然事件的方式將決定我們的未來(lái)。而我生命中兩個(gè)最重要的偶然事件都發(fā)生在米德爾布里學(xué)院。一個(gè)是遇到了伊朗國(guó)王的顧問(wèn)兼將軍的兒子；另一個(gè)就是邂逅了我后來(lái)的妻子，她也叫做安，與我童年的女朋友的名字一樣。

將軍的兒子叫法哈德（Farhad），他以前是羅馬的職業(yè)足球運(yùn)動(dòng)員。他擁有很高的體育天賦，一頭烏黑的卷發(fā)，一雙溫和的胡桃色眼睛，還擁有傲人的背景，以及女孩子無(wú)法抗拒的魅力。他在許多方面都與我截然相反。我努力和他套近乎，并且贏得了他的友誼。從他身上學(xué)到的很多東西讓我在往后的日子里受益匪淺。我遇見了安，盡管當(dāng)時(shí)她正與外校的一個(gè)男生打得火熱，但她沒(méi)有拒絕和我交往。我們之間維持著一種柏拉圖式的關(guān)系，這是我第一次體驗(yàn)到什么是真摯的愛。

法哈德慫恿我喝酒、參加派對(duì)，無(wú)視父母對(duì)我的教誨和嚴(yán)格要求。于是，我故意疏于學(xué)業(yè)。我要打斷“學(xué)業(yè)”的腿，報(bào)復(fù)我的父親。我的成績(jī)一落千丈，進(jìn)而丟掉了獎(jiǎng)學(xué)金。學(xué)校為我提供了一筆貸款，這是我第一次背負(fù)債務(wù)。畢業(yè)之后我才明白，被債務(wù)束縛，不得不償還本金和利息有多么糟糕。

大學(xué)二年級(jí)的一天，當(dāng)課上到一半的時(shí)候，我決定退學(xué)。父親揚(yáng)言要與我斷絕父子關(guān)系。法哈德卻繼續(xù)火上澆油。頭腦發(fā)熱的我一頭闖進(jìn)了校長(zhǎng)辦公室，就此離開了這所學(xué)校。這是我生命中的一個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻。

離開學(xué)校的前夜，法哈德和我去當(dāng)?shù)匾粋€(gè)酒吧痛飲慶祝。旁邊一個(gè)身材魁梧的醉漢說(shuō)我勾引他老婆。他倒提起我，扔向墻壁。法哈德走過(guò)來(lái)，將我們分開，掏出一把刀子在那家伙臉上劃開一道口子，隨即拽著我離開。他將我從窗口推到酒吧外，水獺河（Otter Creek）邊一個(gè)突出的窗臺(tái)上，然后我們跳下去，沿著小河一路跑回宿舍。

第二天早上，校警盤問(wèn)我。我矢口否認(rèn)法哈德干過(guò)那件事，不過(guò)法哈德還是被趕出了校門。后來(lái)，我們倆都搬到了波士頓，一起租了間房子。我在赫斯特的《紀(jì)錄美國(guó)人／星期天廣告人報(bào)》（Record American/Sunday Advertiser）找到一份工作，給該報(bào)的總編當(dāng)助手。

那一年下半年，我的幾個(gè)同事被征召入伍。為了逃避同樣的命運(yùn)，我到波士頓大學(xué)商業(yè)管理學(xué)院進(jìn)修。那時(shí)候，安已經(jīng)和前男友分手了，她經(jīng)常從米德爾布里過(guò)來(lái)看我。她對(duì)我的關(guān)心，讓我很感動(dòng)。1967年，安從米德爾布里學(xué)院畢業(yè)，當(dāng)時(shí)離我從波士頓大學(xué)畢業(yè)還有一年。安堅(jiān)持婚前不和我住到一起。我和她在一起很開心，可我想要更多，于是我們結(jié)婚了。

安的父親智慧超群，是導(dǎo)彈導(dǎo)航系統(tǒng)的主要策劃人。他在海軍中的地位非同一般。他的一位好友，安稱之為“弗蘭克叔叔”（非其真名）的人，是國(guó)家安全局（NSA）最高級(jí)別部門的官員。國(guó)家安全局是美國(guó)最不為人知，同時(shí)也是最大的間諜組織。

結(jié)婚后不久，軍隊(duì)征召我體檢。不幸的是，我通過(guò)了體檢，這也就意味著畢業(yè)后有可能被派遣到越南。盡管我對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)很感興趣，可我非常不愿意前往遠(yuǎn)在東南亞國(guó)家的戰(zhàn)場(chǎng)。我是聽著那些殖民開拓者祖先們的故事長(zhǎng)大的，像潘恩和伊桑·艾倫（Ethan Allen）。我參觀過(guò)新英格蘭和紐約北部的很多戰(zhàn)場(chǎng)，包括法國(guó)和印第安人作戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)，以及獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的所有作戰(zhàn)場(chǎng)地。我讀了所有我可以找到的歷史小說(shuō)。事實(shí)上，當(dāng)讀到陸軍特種部隊(duì)首次進(jìn)入東南亞的情形時(shí)，我倒是很想?yún)④姟？墒钱?dāng)媒體曝光了美國(guó)政策的殘暴和自相矛盾，我就改變了想法。我不知道潘恩會(huì)站在哪一邊，可當(dāng)時(shí)我想他肯定會(huì)站在越共那邊。

弗蘭克叔叔救了我，并且告訴我，到國(guó)家安全局工作可將我的征召延期。他安排我和局里的人進(jìn)行了一系列面談，其中有一天我感到筋疲力盡。那一整天，我在測(cè)謊儀監(jiān)控下回答各類問(wèn)題。他們告訴我，這些問(wèn)題能判斷出我是否具備在國(guó)家安全局工作的潛質(zhì)。如果我有這方面的潛質(zhì)，他們將對(duì)我的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)進(jìn)行測(cè)評(píng)。這些測(cè)評(píng)將是日后給我安排具體工作的依據(jù)。當(dāng)時(shí)我就認(rèn)為，鑒于我對(duì)越戰(zhàn)的反對(duì)態(tài)度，我肯定通不過(guò)測(cè)試。

在測(cè)試中，我說(shuō)我是一個(gè)忠誠(chéng)的美國(guó)公民，但我反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)。我很驚訝他們并沒(méi)有在這個(gè)問(wèn)題上窮追不舍。相反，他們更加關(guān)注我的成長(zhǎng)經(jīng)歷，我對(duì)父母親的看法和態(tài)度，還有我作為一個(gè)窮學(xué)生在那些有錢的預(yù)科生、富人堆里長(zhǎng)大的內(nèi)心感受。他們也仔細(xì)探討了我對(duì)缺乏女人、性和金錢的挫折感，以及由此帶來(lái)的幻想癥等。他們對(duì)我和法哈德之間的友誼很感興趣，尤其是我為了維護(hù)法哈德向校警撒謊那件事，這讓我覺(jué)得很納悶。

一開始，我以為這一切都對(duì)我有害無(wú)益，我注定要被國(guó)家安全局拒之門外，但結(jié)局出乎我的意料。多年之后我才明白，從國(guó)家安全局的角度來(lái)看，我的負(fù)面性格特征正是他們所需要的。他們看重的不是我對(duì)國(guó)家有多忠誠(chéng)，而是我在生活中所遭受的挫折的程度。對(duì)父母的怨恨、對(duì)女人的性幻想、對(duì)豐裕生活的渴求，以及易被誘惑的“特質(zhì)”，凡此種種讓他們覺(jué)得我是一個(gè)可造之才。我在學(xué)校和體育上力求出眾的決心、我對(duì)父親的反叛、我與陌生人交往的能力、我對(duì)警察的謊言，都是他們看中的品質(zhì)。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，法哈德的父親也在伊朗本土為美國(guó)情報(bào)機(jī)關(guān)服務(wù)，而我和他兒子的友情無(wú)疑成了我進(jìn)入國(guó)家安全局的一個(gè)重要籌碼。

測(cè)試后幾個(gè)星期，我被安排了一份工作，并且開始接受間諜技巧的培訓(xùn)。當(dāng)然，這是在我從波士頓大學(xué)畢業(yè)幾個(gè)月后才開始的。在正式接受工作之前，我沖動(dòng)地參加了和平隊(duì)招募者在波士頓大學(xué)的講座。他們的主要“賣點(diǎn)”和國(guó)家安全局一樣，去那里工作的人也可延遲參軍。

決定去聽那個(gè)講座也是我生命中的幾個(gè)重要“偶然”之一。當(dāng)時(shí)，這看起來(lái)微不足道的一件小事卻決定了我以后的命運(yùn)。招聘人員介紹了全球幾個(gè)最需要志愿者的地方，其中之一就是亞馬孫熱帶雨林。在歐洲人踏足這片土地之前，當(dāng)?shù)厝诉^(guò)著原始的土著生活。

從我的先人們?cè)谛潞辈际矤柊布視r(shí)起，我就一直夢(mèng)想可以過(guò)像當(dāng)?shù)赜〉诎舶⒉技{基土著人（Abnakis）那樣的生活。我清楚我的血液里帶有阿布納基人的特質(zhì)，我希望像他們那樣對(duì)森林知識(shí)了如指掌。在講座結(jié)束后，我走到招聘人員面前，問(wèn)他我被選中派遣到亞馬孫雨林的機(jī)會(huì)有多大。他說(shuō)，他們需要大量志愿者，我應(yīng)該有機(jī)會(huì)。于是我立刻給弗蘭克叔叔打電話。

讓我意外的是，弗蘭克叔叔鼓勵(lì)我加入美國(guó)和平隊(duì)。他坦白地說(shuō)，在攻克河內(nèi)之后，亞馬孫河流域?qū)⑹窍乱粋€(gè)目標(biāo)。

“那里石油資源非常豐富。”他說(shuō)，“我們要派一些能理解當(dāng)?shù)厝说娜巳ツ抢铩！彼f(shuō)和平隊(duì)是一個(gè)很好的“訓(xùn)練營(yíng)”，他還要我練好西班牙語(yǔ)和當(dāng)?shù)赝林柯涞姆窖浴Ｋχf(shuō)，“你最后可能是給私人企業(yè)而不是給政府工作。”

那時(shí)候我還不理解他這句話的意思。不過(guò)現(xiàn)在看來(lái)，當(dāng)時(shí)的我已經(jīng)從一個(gè)間諜升級(jí)到經(jīng)濟(jì)殺手。盡管我之前從來(lái)就沒(méi)有聽過(guò)這個(gè)詞，那之后的幾年里我也沒(méi)有聽到這個(gè)詞。

那時(shí)候我壓根兒就不知道，在全球各地分布著幾百人，為咨詢公司和其他私人企業(yè)工作，他們從未從政府那里得到一分錢，卻在為建立全球帝國(guó)服務(wù)。我沒(méi)有想到，這一群人會(huì)在20世紀(jì)末發(fā)展到如此大的規(guī)模。我更沒(méi)有想到，自己在這一支不斷壯大的隊(duì)伍中，扮演著舉足輕重的角色。

安和我都向美國(guó)和平隊(duì)提交了申請(qǐng)，要求被派遣到亞馬孫地區(qū)。接到通知書的那一刻，我感到極端失望，因?yàn)橥ㄖ獣险f(shuō)，我們可能被派到厄瓜多爾。天哪！我想去亞馬孫地區(qū)，卻讓我去非洲！

我連忙去翻閱地圖冊(cè)，查找厄瓜多爾這個(gè)地方，可是我在非洲大陸上找不到它。我翻查目錄，才發(fā)現(xiàn)厄瓜多爾原來(lái)在拉丁美洲。在其中一幅地圖上，我看到從安第斯冰川流出的冰雪融水，匯成了氣勢(shì)磅礴的亞馬孫河源頭。接著讀下去，我才知道厄瓜多爾的熱帶雨林是全球物種最豐富的森林之一，幾千年來(lái)，那里的土著人周而復(fù)始地過(guò)著樸實(shí)的原始生活。于是，我們欣然接受了。

安和我在加州南部接受了和平隊(duì)的訓(xùn)練，1968年，我們一同前往厄瓜多爾。在亞馬孫地區(qū)，我們與殊瓦原住民居住在一起，他們的生活方式確實(shí)與殖民者到達(dá)之前的北美土著部落無(wú)異。在安第斯山脈附近，我們和印加人的后代一起勞動(dòng)。我做夢(mèng)也不會(huì)想到地球上還有這樣的地方存在。在那之前，我遇到過(guò)的唯一一個(gè)拉丁美洲人就是我父親任教學(xué)校里那個(gè)富有的“預(yù)科生”。我發(fā)現(xiàn)自己漸漸與當(dāng)?shù)匾葬鳙C和種地為生的土著人產(chǎn)生了共鳴。奇怪的是，我還覺(jué)得自己與他們有某種難以言喻的關(guān)系。不知怎的，他們讓我想起了那些生活在提爾頓的鎮(zhèn)民。

有一天，艾納·格列夫（Enar Greve）西裝革履地乘坐飛機(jī)來(lái)了，他是查斯·T.美因顧問(wèn)公司(Chas. T. Main, Inc. MAIN)的副總裁。這個(gè)國(guó)際咨詢公司當(dāng)時(shí)正為世界銀行調(diào)研一個(gè)項(xiàng)目——向厄瓜多爾和其周邊國(guó)家貸款數(shù)十億美元的可行性研究。該筆貸款用于修建水力發(fā)電站和其他基礎(chǔ)設(shè)施。艾納以前是美國(guó)預(yù)備軍（U.S. Army Reserve）的上校，我告訴了他自己在加入美國(guó)和平隊(duì)之前曾經(jīng)被國(guó)家安全局相中，并正在考慮重新加入國(guó)家安全局。他告訴我，他有時(shí)會(huì)擔(dān)任國(guó)家安全局的聯(lián)絡(luò)員。他看我的眼神讓我覺(jué)得他肩負(fù)另一個(gè)使命：評(píng)估我的能力。我后來(lái)才知道，他的確是在不斷跟進(jìn)我的情況。他要評(píng)估在這種北美人認(rèn)為是極端惡劣的環(huán)境下，我的生存能力究竟如何。

我們一起在厄瓜多爾待了幾天，后來(lái)就以書信來(lái)往。他要求我向他提供厄瓜多爾的經(jīng)濟(jì)評(píng)估報(bào)告。我有一部小巧的打字機(jī)，正好喜歡寫寫東西，于是我欣然答應(yīng)了他。在那之后大約一年里，我給艾納寫了至少15封長(zhǎng)信。在信中，我預(yù)測(cè)了厄瓜多爾未來(lái)的經(jīng)濟(jì)和政治的發(fā)展方向，評(píng)估了這里原住部族人日益高漲的反抗情緒——他們奮力抵抗國(guó)際石油巨頭、國(guó)際發(fā)展機(jī)構(gòu)和其他任何想將他們帶進(jìn)現(xiàn)代社會(huì)的力量。

在我結(jié)束美國(guó)和平隊(duì)的厄瓜多爾之行回到美國(guó)后，艾納邀請(qǐng)我到美因公司位于波士頓的總部進(jìn)行面談。他告訴我美因公司的主要業(yè)務(wù)是工程建筑，但他們最大的客戶世界銀行最近要求他們招募經(jīng)濟(jì)師，對(duì)某些相關(guān)的領(lǐng)域進(jìn)行經(jīng)濟(jì)預(yù)測(cè)，并且就工程項(xiàng)目的可行性和重要性進(jìn)行評(píng)估。他說(shuō)，他之前聘任過(guò)3名高資歷的經(jīng)濟(jì)師，他們都有無(wú)可挑剔的學(xué)歷和資格背景，其中2名擁有碩士學(xué)位，另外1名擁有博士學(xué)位。可他們都慘敗而歸。

他說(shuō)：“在這些國(guó)家，并不存在著可靠的經(jīng)濟(jì)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，他們?nèi)酥袥](méi)有一個(gè)人能夠掌握在這些國(guó)家進(jìn)行經(jīng)濟(jì)預(yù)測(cè)的方法。”接著，他又對(duì)我說(shuō)，此外，他們都覺(jué)得不可能按合同規(guī)定完成他們的使命。合同要求他們到遙遠(yuǎn)的國(guó)度，像厄瓜多爾、印度尼西亞、伊朗和埃及等，并親自與當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)人會(huì)面，向他們提供針對(duì)該區(qū)域經(jīng)濟(jì)發(fā)展的特征所作的評(píng)估報(bào)告。他們中有一個(gè)人被派到巴拿馬荒蕪的村莊，結(jié)果弄得精神失常，不得不由巴拿馬警察護(hù)送到機(jī)場(chǎng)，坐上返回美國(guó)的飛機(jī)。

“盡管在厄瓜多爾你沒(méi)有取得具體的經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)，但從你的來(lái)信中，我覺(jué)得你是非常努力的。你在厄瓜多爾那樣的環(huán)境里都能待下去，想必你在其他的環(huán)境里也不會(huì)有問(wèn)題。”他還告訴我說(shuō)，他已經(jīng)辭退了一名經(jīng)濟(jì)師，如果我愿意到美因工作，他會(huì)解雇另外兩個(gè)人。

就這樣，1971年1月，我在美因公司得了經(jīng)濟(jì)師的職務(wù)。那年我已經(jīng)26歲，征兵這種事情再也輪不到我的頭上。我向安的家人們征求意見，他們都鼓勵(lì)我接受這份工作，我想這也是弗蘭克叔叔的態(tài)度吧。我回想起他曾提及我可能最后要到私人企業(yè)工作。盡管沒(méi)有任何事實(shí)可以證明，但毫無(wú)疑問(wèn)的是，我能在美因咨詢公司得到這份工作，肯定是3年前弗蘭克叔叔安排的結(jié)果。當(dāng)然還有其他原因，如我有在厄瓜多爾生活的經(jīng)歷，以及我愿意動(dòng)筆撰寫評(píng)估那個(gè)國(guó)家的經(jīng)濟(jì)和政治的報(bào)告。

接下來(lái)的幾個(gè)星期，我一直頭腦發(fā)熱，自負(fù)得幾近膨脹。我只不過(guò)是在波士頓大學(xué)讀了學(xué)士學(xué)位，本來(lái)根本就不可能在美因這樣的高級(jí)咨詢公司獲得經(jīng)濟(jì)師的頭銜，但是我得到了。我知道許多大學(xué)同學(xué)在被拒絕后，選擇繼續(xù)攻讀工商管理碩士（MBA）或者其他碩士學(xué)位。如果他們知道我現(xiàn)在的頭銜，也許會(huì)嫉妒我吧。我想象自己是一個(gè)闖勁十足的秘密間諜，只身前往異國(guó)他鄉(xiāng)，躺在豪華酒店的游泳池邊曬太陽(yáng)，身邊圍繞身穿比基尼、舉著馬天尼的美女。

當(dāng)時(shí)的確只是幻想而已，但在之后這種幻想在我身上應(yīng)驗(yàn)了。雖然我的職務(wù)是經(jīng)濟(jì)師，但是我發(fā)現(xiàn)我的工作遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只是作評(píng)估和預(yù)測(cè)那么簡(jiǎn)單，事實(shí)上，我的工作與詹姆斯·邦德(2)差不多。

---

(1)　蘭斯洛特（Lancelot）：亞瑟王傳說(shuō)中的一名圓桌騎士，他與王后格溫娜維爾的戀情導(dǎo)致了他與亞瑟王之間的戰(zhàn)爭(zhēng)。──譯者注

(2)　詹姆斯·邦德（James Bond）：電影《007》的男主角。──譯者注