田林山從外面回來了，他今年剛剛二十三歲，挺拔的身材，文雅的氣質，清秀的臉上充滿書生意氣，兩眼閃耀出溫和善良的光釆。他聽到父親臥病的消息，隨即向工地領班辭工，背著行囊，乘車趕回家鄉。

當他走在家鄉的街道，眺望前面自家的房舍，心情頓時一陣沉重，眼睛有些濕潤了，家還是從前這個樣子，幾間住房依然是二十年的老屋。當前，農村也在日新月異的變化著，各家各戶都已破舊迎新建起樓房、平臺。而田家老屋夾在街坊鄰里那排樓房中間，顯得低矮破落，像一個飽經風霜、弱不禁風的老人。他想到自己沒有考上大學，缺乏養家的本領，面對這樣破敗貧困的局面，以后的生活道路該怎么走呢？他心里痛苦悲涼，一片茫然。

那時，田林山認為在農村的唯一出路就是上學成材，他懷著一番遠大理想，在高中勤奮讀書，把前途和命運都押在學業上，面對父母的殷切希望參加高考，但他考場失利，名落孫山。本想復習再考，可是，年事已高的父母為了供應他的學業，欠下親友很多債務，地里收入微薄，田林山只有打工掙錢還債，并想掙回一筆學雜費。然而打工幾年，只能清還債務，又給父母養病，手里沒有余錢，被迫放棄考學的念頭，頂替年邁多病的父母，種田養家。

田林山走進家門，一下撲在父親的病榻邊，淚水忍不住地滴落下來。田老漢看見兒子回來了，痛在心頭，潸然淚下：“孩子，我不想讓你來回搭車跑路，那只會耽誤干活，還要送上路費，兩不劃算。這里有醫生，不用你操心，我特意囑咐過你媽，不要吭聲，她還是不聽話。”

田林山握住父親的手說：“你不要埋怨我媽，是我聽工友說你患病了，我以后在家一邊照料爹媽，一邊種田養家。”

田老漢滿臉痛苦地說：“既然回來了，就留在家里吧。”

田林山自從離開學校，一直保留著校園的文氣口語，而這些口語總是引起村民的鄙視，他們看不慣一個當農民的人一溜文詞，說些離譜偏題的話，總是嘲笑他高不成低不就。所以，他在村里時常遭到鄰里背后的指點非議，是村里被人遺棄的人。

農民的生活是艱辛的，田林山像其他青年農民一樣，經常日出而作日落而息，奔波在縱橫遼闊的阡陌上。但他并不甘心生活在這樣的天地里，發誓要通過文學事業改變自己的命運，懷著這個理想壯志和對文學的激情，在這條孤寂的小路上，艱難地拼搏著，奮斗著，每天傍晚從地里回來，他就關上房門，孤燈一盞，稿紙一疊，清茶一杯，伏案寫作，一直寫到深更半夜。

體弱多病的田老漢，沒有能力改變家境條件，把發家致富的希望寄托在年輕少壯的兒子身上，他看著兒子每天早起晚睡，熬了一個又一個難眠之夜，從事著無利可圖的寫寫畫畫，就忍不住地勸導說：“兒呀，人家都正兒八經過莊稼日子哩，你成天瞎胡寫，這可不中啊，你又不是學生，寫那么多字有啥用呢？是能當吃，還是能當喝，寫了一本又一本，能換來幾粒糧食嗎？看看和你一般大小的人，誰還沒有結婚，你怎么不爭氣呢，現在混得連個媳婦也找不到，老爹為你日夜發愁啊。”

田林山一聽父親的話，夲想表露自已和梁小玉的戀情，可是這些天來約她幾次，都沒有見面。一種不祥的預兆如一抹陰影籠上心頭。只好放下筆來，沉默不語。

田老漢也知道兒子的心意，說：“梁家那個姑娘，如花似玉，追求她的人都是高高在上，財大氣粗，咱家哪能和他們相比，你再寫十年，她也看不上你。”

田老漢繼續說：“我這么大歲數了，還讓我日夜替你操心哪。一到秋后，親鄰喜憂白事一件連著一件，封禮添箱，加上日常生活開支，余糧錢總是不夠花，我年齡大了，還有病，指望你養家糊口，誰知道你這樣沒有成色”。

田林山說：“我沒有耽誤地里的莊稼活兒，利用業余時間寫文章，如果成功了，也是一條好門路。”

田老漢依舊訓導不休：“我知道你有文化，可是咱窮家薄業的，想跳出農家進龍門，比登天還難哪！依我看你啥時候也難混出個眉目來，你看村里的年輕人，在農忙時節都是悉心務農，料理家事，一到農閑時節趕忙外出打工，掙來的錢作為家庭零用開支，把地里打下的糧食積存下來。他們常說：吃在外，省在家，掙了錢，回家花。可你咋就知道寫字呢？”

田林山耐心勸慰父親：“你年老多病，我只能在家照料，再種好莊稼，哪能外出打工呢？我也想過發家致富的門路，準備搞養殖業，可咱家沒有本錢，等到秋后賣了糧食，就買豬買羊，喂雞放鴨，搞好家庭副業。”

田老漢說：“別空等了，早點飼養吧，沒有本錢，去信用社貸款，信貸員張立勝是你的同學，總會給你幫忙貸款。”

田林山想了一下說：“那好，今天我寫貸款申請書，明天去信用社。”

田林山來到梨園鄉信用社。長排柜臺上，拉起一道鐵柵欄，信貸員張立勝坐在里面的辦公桌前，接待客戶，他看見田林山到來，便微笑著擺手示意說：“林山稍停一下。”

張立勝高中畢業，接替父親在信用社上班，兩年來，結識了上級領導.周邊的同事.各處行政要員，混得風生水起聲名顯著。他辦完公事，打發走幾名客戶，這才打開柜臺一邊的小門，

領著田林山走進旁邊一間屋子里說：“這是我們的辦公室，請坐。”說著拿起水杯到飲水機前給他接水。

田林山說：“我坐在這里說話合適嗎？”

張立勝說：“你是我的同學，屬于內部親友，領導也不會責怪。”

“恐怕耽誤你的工作。”

“這時候沒有客戶了，自然就沒有啥事啦，今天，你來這里是想存款嗎？”

田林山說：“我哪里有錢存銀行呢，是來貸款的。”

“你是開玩笑吧？我知道你高中畢業后就外出打工，每年至少能掙一萬元吧。”

田林山就把自己的家庭困難情況向他講了一遍。

張立勝問：“準備貸多少呢？”

“貸兩千塊錢，多買幾頭豬幾只羊，數量大，收益多。”

張立勝面露難色：“貸款數額多了，需要房產抵押，這是針對那些騙貸者而采取的措施，貸款申請書需要報送主任審批簽字，同意后才能放款。”

“麻煩尊兄先活動一下，將來我必定表示重謝。”

“最近接到上級通知，要信用社全力支持民營企業，資金相當緊張。你貸款搞養殖，這并不劃算哪，你想一想，喂一頭豬，要購買飼料，添加劑，還要防疫買藥。如果發了病，很難醫治，有個農民，養一窩豬，其中一頭患了傳染病，請獸醫花了一千塊，結果一頭也沒有治好，全報銷了，賠得一干二凈。貸款還要出利息，再說即使趕上好時候，肉價上漲，扣除成本，你也賺不了多少錢，最好向親友們轉借，這樣不用出利息。現在農民生活普遍提高了，誰家都有存款，借千兒八百都能拿得出來。”

田林山為難地說：”我借親友的錢，剛償還幾天，怎么好意思再去借呢，那就喂羊吧，羊吃草，可以節省飼料。”

張立勝說：“喂羊也不容易啊，你一個人耕田種地，又照料老人，還要喂羊，哪有那么多精力呢？再說喂羊適合老年人，他們閑著沒事干，趕幾只羊到唐河邊放牧，只當散步休閑，你就不同了，致富路上要樹下雄心壯志，大力創造財富，哪能小打小鬧喂幾只羊呢？這根本不是致富出路。”

田林山想了一下：“那就喂鵝養鴨吧，我家臨近唐河，適宜放牧。”

“那樣也用不了多少貸款。”

“至少也得一千吧。”

張立勝精打細算地說：“那些走鄉串戶的賣小鴨的人，經常愿意賒銷，喂成之后還賬，只要留下姓名地址，暫時不用花錢就能買到。”

“即使賒欠小鴨，也得墊付一部分資金。”

“成本一定減掉很多吧。”

田林山盤算一下說：“至少還得三百元，我貸三百塊不算難題吧。”

張立勝微笑著說：“三百塊錢，到哪里都能借到，還用麻煩貸款嗎？”

“我不能再向親友借錢了。”

“如果我領了工資，就能借給你，永遠不會向你要賬，只是還不到發工資的時候。”

“三百塊錢也貸不出來嗎？”田林山泄氣地問。

張立勝說：“我盡量活動吧，你回家等著消息，盡量借線，我在這里盡力幫忙，如果貸不出來，等我領了工資給你送去。”

田林山說：“多謝尊兄的幫忙捧場。”

“同學之間可不能這樣客氣。”

田林山起身告辭，張立勝客氣地說：“你輕易不來，今天我請客，咱上楊家酒樓吧。”

“來找你幫忙，哪能再讓你破費呢。”

一田林山走出信用社的大門，心里暗想這個同學變得油腔滑調，已經靠不住了。

這時張振安走了過來，一見到田林山就說：“你是來這里存款還是取款呀？”

“我是來貸款的。”

“哦，貨款，你家里這么急，別的忙我幫不上，救濟貧困戶還能幫忙，咋不寫個申請呢，我搭筆批給你一點兒，到民政所不用花一分錢就能得到百十斤糧食”。

張振安這樣明嘰暗諷，田林山義正詞嚴地說：我就是吃苦受罪，也不會到你門下伸手要，這些不勞而獲的事情，我永遠都不會做。”