- 陳夢家和他的朋友們
- 方繼孝
- 2527字
- 2022-03-25 18:30:59
一、新詩的導(dǎo)引者
陳夢家與聞先生的結(jié)緣,是由詩開始的。陳夢家對(duì)詩詞歌賦的喜愛,與他的生活經(jīng)歷有著密切的關(guān)系。他出生于一個(gè)基督教徒家庭,父親陳金鏞是一位愛國的基督教神職人員,母親蔡靈恩亦出生于牧師家庭,粗通文字,懂羅馬拼音,是一位虔誠的基督教徒。陳夢家自幼和家人一起準(zhǔn)時(shí)做早晚禱告和禮拜,基督教贊美詩和對(duì)兒童宣講的《圣經(jīng)》故事,引起了他對(duì)詩歌的喜愛。1922年,陳夢家小學(xué)畢業(yè)后,并沒有正規(guī)讀完中學(xué)。正是在這個(gè)時(shí)期,他有了寫詩的沖動(dòng),開始寫一些現(xiàn)代小詩。
1927年9月,聞一多受聘擔(dān)任國立第四中山大學(xué)(后改名為中央大學(xué))外文系教授兼主任,教授英美詩歌、戲劇、散文。這一年,陳夢家以同等學(xué)力考入國立第四中山大學(xué),約在這年的冬天,與在該校任文學(xué)院院長的聞一多第一次相會(huì),并很快成為聞的得意門生。陳夢家曾這樣描繪聞一多:“身材寬闊而不很高,穿著深色的長袍,扎了褲腳,穿了一雙北京黑色老頭樂棉鞋。那時(shí)他還不到30歲,厚厚的嘴唇,襯著一副玳瑁邊的眼鏡,他給人的印象是濃重而又和藹的。”從該年起,剛滿16歲的陳夢家在聞一多的指導(dǎo)下,在寫詩中開始以格律約束自己。不久,陳夢家覺得自己以前寫的小詩完全不入眼,于是全部銷毀。
聞一多在南京工作了大概一年的時(shí)間,在此期間發(fā)表了詩作《回來》、譯作《白朗寧夫人的情詩》等作品。1928年1月由上海新月書店出版聞一多自編的最后一部詩集《死水》,收入《紅燭》以后所作的新詩28首。
這部詩集“在思想深度、題材廣度和表現(xiàn)手法等方面”都影響著年輕詩人陳夢家,對(duì)于他后來的創(chuàng)作、學(xué)術(shù)和人生都起到了極其重要的作用。
而此時(shí)的陳夢家在聞一多的悉心指點(diǎn)下,穩(wěn)步踏入詩歌與戲劇創(chuàng)作之路。他創(chuàng)作的劇本《金絲籠》以及《藥》等幾篇詩作,經(jīng)聞一多修訂并推薦,發(fā)表在剛剛創(chuàng)辦的《新月》雜志上。不久,他還選編了一度影響頗廣的《新月詩選》,已然成為新月派后期人群中的一員健將。
正當(dāng)陳夢家陶醉于耕耘與收獲之際,他的詩歌創(chuàng)作的引路人聞一多先生則放下了其外國文學(xué)研究,致力于研究中國古典文學(xué)。在對(duì)《詩經(jīng)》《楚辭》《周易》《莊子》四大古籍整理研究的基礎(chǔ)上,還綜合運(yùn)用傳統(tǒng)的文字學(xué)、音韻學(xué)、訓(xùn)詁學(xué)、文獻(xiàn)學(xué)和現(xiàn)代的人類學(xué)、民俗學(xué)等,對(duì)中國上古神話進(jìn)行了開創(chuàng)性的探索,通過對(duì)唐詩和代表詩人的研究,陸續(xù)寫出卓有見地的論文。1928年8月,聞一多在即將上任武漢大學(xué)文學(xué)院院長之際,他的第一篇研究中國古代作家的論文《杜甫》問世。聞一多在南京還對(duì)端午節(jié)的由來進(jìn)行了考證,他推論出吃粽子的最早含義:“在龍圖騰祭的五月五日,上古吳越人將食物裝入竹筒或裹在樹葉里,一面扔到水里獻(xiàn)給龍,一面自己吃,還敲著急鼓,劃著龍形獨(dú)木舟競渡江河,以祈求龍圖騰神的保佑。”大概從這個(gè)時(shí)候起,聞一多尋求到一條弘揚(yáng)民族文化精神的途徑,成為這一領(lǐng)域的開拓者。
1928年秋后,國民政府大學(xué)院籌建國立武漢大學(xué),聞一多應(yīng)國立武漢大學(xué)代理校長劉樹杞的邀請(qǐng),就任武漢大學(xué)教授兼文學(xué)院院長。此時(shí)正值武漢大學(xué)籌建階段,聞一多參與了武漢大學(xué)的籌建和規(guī)劃。武漢大學(xué)校區(qū)新址選定在羅家山,原名落駕山,根據(jù)聞一多建議,改為富有詩意的諧音“珞珈山”,一直沿用至今。山前原建有石坊,坊上鐫刻的“國立武漢大學(xué)”六字,出自聞一多手筆。聞一多還為武漢大學(xué)設(shè)計(jì)和書寫了小篆體“武大”二字的校徽。
聞一多離開第四中山大學(xué)后,陳夢家與聞先生時(shí)有書信往來。聞一多離開南京時(shí),正是陳夢家詩歌創(chuàng)作的高峰期。每當(dāng)有了新作,總會(huì)寄給武漢大學(xué)的聞先生。1929年1月,陳夢家作詩《一朵野花》。6月、10月先后寫小說《某女人的夢》《一夜之夢》。也是在這一年,徐志摩到中央大學(xué)兼課。約于此時(shí)陳夢家與徐志摩開始交往,并得到徐志摩的賞識(shí)。也是在這一年,陳夢家與方瑋德結(jié)為詩友。
有了聞一多和徐志摩的指導(dǎo),陳夢家的詩文創(chuàng)作突飛猛進(jìn)。1930年1月16日,陳夢家在《國立中央大學(xué)半月刊》第七期“文藝專號(hào)”發(fā)表《葬歌》《秦淮河的鬼哭》《等》《馬號(hào)》等詩六首、散文一篇及小說、文藝短論各兩篇。在《詩的裝飾和靈魂》《文藝與演藝》兩文中,表明與新月派一致的觀點(diǎn)和關(guān)于格律詩的主張,對(duì)革命文學(xué)表示厭惡。同年七八月間,陳夢家回上海度假,父親患重病入上海寶隆醫(yī)院醫(yī)治,陳夢家照料至父親出院,然后又陪父親回杭州鄉(xiāng)間。在照料父親期間,陳夢家心情沉悶,于是與方瑋德、方令孺頻繁通信,信中吐露出他不滿社會(huì)現(xiàn)實(shí),也不滿革命文學(xué),希望少和世事發(fā)生關(guān)系,創(chuàng)造一個(gè)仙域以求或然的欣快。該年秋,陳夢家?guī)е浆|德、方令孺等的愿望到上海,向徐志摩提議創(chuàng)辦《詩刊》,得到支持。9—12月間,作詩《西行記》《秋旅》《雁子》《悔與回(一)》《再看見你》《夢家詩集·序詩》《只是輕煙》等。
1931年1月20日,陳夢家所提議的《詩刊》,由徐志摩主編創(chuàng)刊。陳夢家為該刊重要的撰稿者,并參與了校對(duì)等事務(wù)。同月,《夢家詩集》由徐志摩題簽交新月書店出版,收入之前兩年的詩作40首,編為四卷。聞一多和胡適發(fā)表了《夢家詩集》的評(píng)介文章。2月,陳夢家作自傳《青的一段》(原載1931年12月《文藝半月刊》第二卷第十一、十二期合刊),記述了自己十歲前的生活經(jīng)歷。7月,《夢家詩集》由新月書店再版,增收當(dāng)年春至夏的詩作12首,編為第五卷。集中作品,形式整飭,音調(diào)和諧,多通過愛情和景物描繪抒發(fā)個(gè)人的生活感受,表達(dá)了傷感、迷惘和消極的宗教情緒,缺乏積極的社會(huì)意義。這時(shí),陳夢家自覺生活的空虛和方向的渺茫。他在《再版自序》中表示:“我想打這時(shí)候起不該再容許我自己在沒有著落的虛幻中推敲了,我要開始從事于在沉默中仔細(xì)看這世界,不再無益地表現(xiàn)我的窮乏。因此這集詩就算作二十年的不可清算的糊涂,讓它逐漸在人們的記憶中忘掉罷。”
總之,這時(shí)的陳夢家已然成為新月詩人中的一員健將和代表人物。此時(shí),他已成為徐志摩喜愛的學(xué)生、摯友,同時(shí)也被聞一多接納為入室弟子。盡管陳夢家在詩的創(chuàng)作技巧和格律方面多所推敲,有所創(chuàng)造,但因“他沒有徐志摩那樣精深的西方文學(xué)造詣,也決沒有聞先生對(duì)祖國、對(duì)人民的強(qiáng)烈責(zé)任感”(趙蘿蕤《憶陳夢家》,原載《新文學(xué)史料》1979年第三期),他的詩沒有超越他的兩位老師。
作為詩人,陳夢家的創(chuàng)作生涯前后只有七八年。他從一個(gè)詩人轉(zhuǎn)型為一個(gè)文字學(xué)家和考古學(xué)家,啟蒙人依然是聞一多。而轉(zhuǎn)折的起點(diǎn),是聞一多到青島大學(xué)不久,邀他來做助教開始的。