一、多添一副碗筷

從我記事起，每年正月初一的早餐

母親總會在我面前

多擺一副碗筷：

“這是給你楓樹上的堂客預備的。”

我一直就不明白

母親為什么還要煞有介事地

添滿那只碗的飯

然后在我吃完一碗時再倒給我

橫豎要我吃下去

2000年，當女友第一次來到我家

我指著那副碗筷對她說：

“這副碗筷已在桌子上等了你25年了。”

...