睿山電車，陰天綠色，綠色波浪式地往前延展，在窗外與綿綿不絕的細雨相連。

天邊和遠邊淺淺交融，電車從霧色的雨水中駛來，電車的一束橘色暖燈照亮鐵軌。

乘客稀少，剛進站的乘客一邊收傘一邊抱怨，嘴里哈出的熱氣，漂浮消散。鞋子濕潤，雨傘滴落。安靜中有微微嘈雜人聲，搖搖晃晃，讓人昏昏欲睡。

尖銳的，是列車值班咖啡壺的聲響。

還有收音機里東京早報主持人的講話，那聲音很小，像是被窩里有幾只...