門口的蓮花燈亮起來了，事務(wù)所迎來了第四十號(hào)客人。

一陣斷斷續(xù)續(xù)的信號(hào)聲從門口傳來，像是機(jī)器人在蹦出不成句的單詞：“大，嗶，大人，我，我，嗶，來了，嗶嗶。”

沒有腳步聲，一個(gè)長(zhǎng)得像陀螺一樣的生物懸浮著飄到我面前（如果這是一位生物的話）。它的臉像一顆橫過來的土豆，上面有一對(duì)發(fā)著橘色電子光的眼睛（應(yīng)該是眼睛吧？）。最令人矚目的，是它身后的金屬發(fā)條。巨大的發(fā)條隨著這位客人的上下浮動(dòng)，不斷地轉(zhuǎn)著。

“大人，大人。”客人叫了兩聲，“需要，需要，幫忙。”

“請(qǐng)問我該如何稱呼你？”我問道。

“大人，大人，需要，幫忙。”客人又重復(fù)了一遍。

我心里十分謹(jǐn)慎，但還是問了：“需要幫什么忙？”

“我的發(fā)條，發(fā)條，需要，轉(zhuǎn)動(dòng)，轉(zhuǎn)動(dòng)。”

“不轉(zhuǎn)動(dòng)會(huì)怎么樣？”

“我，馬上，就要，就要，不工作了，不工作了。”

我看著這位客人，手中的青玉筆慢慢轉(zhuǎn)動(dòng)。青玉筆尾部釋放出一股綠色能量光團(tuán)，光團(tuán)像絲帶一樣輕柔地包裹住客人后背的發(fā)條，逆時(shí)針扭動(dòng)了幾圈。

“這樣可以嗎？”我問道。

“反！了！反……”

客人還沒來得及重復(fù)，橘色電子光的雙眼就已經(jīng)開始頻閃起來，雙眼下的揚(yáng)聲器發(fā)出囫圇噪音。我連忙往順時(shí)針扭動(dòng)，給它上發(fā)條。也不知道轉(zhuǎn)動(dòng)了多少圈，直到轉(zhuǎn)到不能再轉(zhuǎn)為止。客人的身體中發(fā)出一陣零件碰撞的聲音，土豆腦袋上冒起白色蒸汽。

綠色能量光團(tuán)收回到青玉筆中，客人橘色電子光的雙眼重新亮了起來，身體里的零件各自為安地重新運(yùn)轉(zhuǎn)運(yùn)轉(zhuǎn)。又是一陣白色的蒸汽從客人身體的縫隙之間蒸騰而出，往天花板四散而去。

“呼，謝謝你，執(zhí)筆大人，可算是好了。”

金屬揚(yáng)聲器中終于吐出了一句完整的句子，聲音頗具磁性。

“不客氣，請(qǐng)問我該如何稱呼你？”我問道。

“雅克·斯通樂（Yake Stoler)，”客人回答道，“如我的名字一樣，我是個(gè)小偷。”

我在宣紙上寫下他的名字：“好的雅克，請(qǐng)問今天找我是為了何事？”

“我即將完成宇宙中最大的一次盜竊。”

“你要偷什么？”

“我要偷走整個(gè)太陽星系。”

“你為什么要偷走太陽星系，偷去哪里？”

“嘿嘿，偷到宇宙的另一邊去。”雅克得意地笑了。

“為什么要這么做呢？這與其說是偷，更像是幫忙給星系搬家吧。”

“執(zhí)筆大人為何不問我打算怎么偷？”

“嗯好，你打算怎么偷呢？”

“這件事情，其實(shí)根本就不用偷。其實(shí)就像你說的，星系無論在哪里都是星系。星系這個(gè)東西沒有主人，沒有所有權(quán)，也就沒有偷盜的概念。啊！這么一想，這真是完全沒有意義的偷盜！你說對(duì)呢，搬家到是更確切一點(diǎn)呢。”

“那為什么要這么做呢？”

“一時(shí)興起！這宇宙中所有的東西我都偷遍了，沒有什么可以攔得住我。不好玩呀，想找好玩的事情做，”

雅克話音剛落，它的手中突然出現(xiàn)了我的青玉筆。我愣了一下，回過神來，看到自己手里不知何時(shí)竟被塞進(jìn)了一根枯樹枝，原本的青玉筆早已不翼而飛。雅克得意地看著我，把青玉筆禮貌地放回木桌上。

“你看，這宇宙中所有的東西我都能偷，太沒意思了，我需要挑戰(zhàn)。”

雅克這么說著，又把我的“執(zhí)筆”令牌放在了青玉筆的旁邊。我摸了摸腰帶，這才發(fā)現(xiàn)平日里別著令牌的腰帶上已經(jīng)空了。

我把腰牌別回腰帶上，重新拿起青玉筆：“真正有挑戰(zhàn)的事情，大概是開始嘗試一個(gè)新的領(lǐng)域。你在偷盜領(lǐng)域里的確很厲害，好像已經(jīng)沒有什么發(fā)展空間了。”

剛剛說完這句話，我的長(zhǎng)發(fā)散落了下來，幾屢烏絲遮擋在眼前。我用手指撥開擋在眼前的頭發(fā)，這家伙拿著我束發(fā)的簪子正沖我笑。

“是沒什么意思了，執(zhí)筆大人，”雅克又把發(fā)簪恭恭敬敬地放回木桌上，退回原地看著我，“可是我除了偷盜，什么都不會(huì)。”

“不會(huì)可以學(xué)。”

“我不想學(xué)。”

“你為何如此喜歡偷盜？”我問道，把長(zhǎng)發(fā)重新束起到腦后。

“也不是喜歡，我的主人造我的時(shí)候，就只編輯了這一個(gè)程序。把這個(gè)程序設(shè)計(jì)到了頂峰。除了偷盜這件事情以外，我什么都不會(huì)。除了偷到這件事情以外，我什么都不感興趣，也學(xué)不會(huì)別的技術(shù)。”

“你的主人是誰？”

“一位偉大的發(fā)明家，有些人類會(huì)稱它為造物主。但我覺得它更像是發(fā)明家。”

“這位發(fā)明家長(zhǎng)什么樣子？”

“我不能告訴你，執(zhí)筆大人。我的主人設(shè)計(jì)了我無法透露它任何信息的程序。”

“你的主人為何要造出你？”

“因?yàn)樗胍狄活w心，一顆人類的心。”雅克回答道。

“那你成功了嗎？”

“執(zhí)筆大人，這是不可能完成的任務(wù)。要怎么才能在不殺死一個(gè)人類的情況下，又同時(shí)獲得他的心臟呢？這是根本不可能的事情。”

“那你的主人為什么會(huì)交給你一件不可能完成的任務(wù)呢？”

“我不知道，我也不知道。我偷遍了這個(gè)宇宙里所有的東西，但就是偷不走一顆人類的心。”

“如你所說，如果直接偷心臟的話，血腥是血腥了點(diǎn)，但可能也能完成任務(wù)。”

雅克的土豆臉轉(zhuǎn)了360度，又冒出一股蒸汽：“我不是沒有這么做過。我做了，把一顆還熱乎乎的人類的心臟交到主人手中。怎知主人大發(fā)雷霆！從那之后，我就被放逐到宇宙間飄流，從此再也沒有見過主人了。所以我知道，一顆人類的心不是這么偷的。”

“那你問過你的主人，要怎么才能偷一顆人類的心嗎？”

“主人說，需要同理和耐心，需要時(shí)間和共情。這里面除了‘時(shí)間’這個(gè)物理單位以外，我一樣都不理解。執(zhí)筆大人，你理解嗎？”

“我理解什么？”

“同理，耐心和共情，到底是什么？”

“如果非要解釋起來，可以說上很久很久。但這些體驗(yàn)又是人類獨(dú)有的，很多鬼沒有，神也沒有，只有自己作為人類親身體驗(yàn)了之后才知道。”

雅克很不滿意這個(gè)回答，體內(nèi)的零件轉(zhuǎn)動(dòng)聲音加劇了。

“那我豈不是永遠(yuǎn)都不能完成這個(gè)任務(wù)了！”

“你為什么非要完成這個(gè)任務(wù)呢？”

“如果我成功偷走一顆人類的心，也許主人就會(huì)想要再次見到我。”

“你很愛你的主人嗎？”

“什么是愛？”

我盯著雅克的橘色電子光雙眼：“我不知道作為一個(gè)像你這樣的機(jī)械來說，能不能投胎成為一個(gè)人類。不過如果真的想要去理解同理，耐心和共情是什么，只能作為一個(gè)人類去體驗(yàn)整個(gè)過程。”

“我才不要做人類，我可是這個(gè)宇宙間最偉大的神偷。”

“最偉大的神偷卻完成不了你的主人交給你的任務(wù)，不是嗎？”

我突然感到身上一陣清涼，低頭看向自己的身體，不知何時(shí)，雅克竟然偷了我的整身官袍。我渾身赤裸地坐在木桌之后，看著雅克把我的官袍重重地扔到地上，身體向官袍噴射出又黑又黏稠像石油那樣的液體。

“我要燒了你的袍子！”雅克威脅到，“你竟敢侮辱這個(gè)宇宙里最偉大的神偷！”

“請(qǐng)便，燒吧，反正袍子也是分配的。這套沒了，再去領(lǐng)一套就是。”

我此時(shí)感到手中空空的，腰間也空空的，甚至連桌上的稿紙都不翼而飛。定睛一看，我的青玉筆，令牌，稿紙，墨硯，全部都在雅克身下，沾滿了黑色的粘稠液體。

“我要偷走屬于你的一切！讓你一無所有！”

我坐在木桌之后，一言不發(fā)地看著它。我的長(zhǎng)發(fā)再次散下，雅克身下的一堆可燃物中又多了一根簪子：“我要燒了這一切！你的一切！還有你的事務(wù)所！”

“燒了它們，會(huì)讓你心情愉快嗎？”我問道。

桌上的蠟燭也不見了，晃神間，已經(jīng)來到了雅克的手中：“執(zhí)筆！若你不向我道歉，不向我臣服，我就燒了你的一切！”

“我為何要向你道歉？為何要臣服？”我也站了起來，赤身裸體地慢慢走向雅克，“你可以燒，但你要說服我。”

“你別過來！別過來！”雅克看著我慢慢靠近，竟然慌張了起來，“我真的燒了啊，我燒了！”

“我說了，你可以燒，但我為何要道歉，為何要臣服，我需要你說服我。”我一步一步向它走去。

雅克把手中蠟燭往身下用力一扔，一團(tuán)烈火涌起，火焰直沖屋頂，大火隔在了我和雅克之間。我看到青玉筆在火焰中發(fā)出耀眼的綠色光芒。我隔著火焰，看著雅克慌忙往事務(wù)所門口沖去。我口中念動(dòng)咒語，青玉筆從火堆中飛回我的手中。筆身延長(zhǎng)成權(quán)杖，尖銳的筆尾從上自下割裂火焰，綠色的能量融進(jìn)火焰之中，火焰變冷，熄滅下去。我邁過地上那堆燒成了黑炭的殘?jiān)蜓趴俗呷ァ?

“你別過來啊！別過來！”雅克拼命拉著事務(wù)所的大門，大門死死地關(guān)在那邊，紋絲不動(dòng)。就在這時(shí)，我手中又是一空，權(quán)杖青玉筆已經(jīng)在了雅克手中。

雅克用筆尾的尖錐指著我，揚(yáng)聲器中的音量調(diào)到了最大：“你別過來！小心我殺了你！”

“哦？我不知道殺人也在你的程序之內(nèi)，你不是只會(huì)偷東西嗎？”

“偷搶打殺！都是一樣的！”

“那你可以試試看，我也不知道我還能不能再死一次，還挺好奇的。”

雅克渾身顫抖，體內(nèi)零件發(fā)出巨響：“執(zhí)筆！你想要怎么樣！想要怎么樣啊！”

我沖著青玉筆筆尾的尖錐，慢慢往前走。雅克舉著的青玉筆在空中顫抖著，尖錐隨著我向前的步伐緩緩刺入我的胸腔。我沒有任何觸感，任何疼痛，青玉筆如同穿過了空氣。

“我說了，我想要你說服我。”

雅克手中的青玉筆掉落在地，它從空中哐一聲，掉落在地上，渾身的機(jī)械零件都蜷縮成一個(gè)小團(tuán)：“你，你，你。”

我看著它，雙手撐在它的身體兩邊，靜靜地盯了它十秒。雅克連蒸汽都冒不出來了，橘色電子眼在不斷頻閃，身后的發(fā)條幾乎停止轉(zhuǎn)動(dòng)。

我轉(zhuǎn)過身去，嘆了口氣：“你果然完全偷不走一顆人類的心呢。”

我撿起青玉筆慢慢走回木桌，順手從書架上拿了條毯子披在肩上。

“執(zhí)……執(zhí)筆大人……”雅克的聲音哆哆嗦嗦，“教，教我。”

“我也不會(huì)。”我坐回木桌后，倒了杯茶。

“執(zhí)筆……大人……”

“若是今日沒事了，請(qǐng)回吧。”

我揮了下青玉筆，事務(wù)所的大門應(yīng)聲打開，血海的暖風(fēng)灌了進(jìn)來。

“就算我去偷星系，你也不管了？”雅克問我。

“管不了。”

熱茶和暖風(fēng)讓我赤裸的身體稍微暖和了點(diǎn)。

雅克思考了一下，默默向門口退去：“對(duì)不起，執(zhí)筆大人。”

“為何而道歉？”

“不知，就是想道歉。”

“那么再見了，記得把門帶上。”

雅克在門口猶豫了一下，最終還是邁了出去：“再見。”它說。

事務(wù)所的大門關(guān)上了，我依舊是光著半身坐在木椅上。倒是萬萬沒想到會(huì)有一天到了不得不裸奔去尋一套官服的程度，估計(jì)令牌也燒成炭了。這些東西到底該問誰要呢？不穿官服可不可以呢？又是一堆繁瑣的事情鉆入腦海中。

我胡思亂想著，打開落地窗走在白骨灘上。細(xì)碎的骨渣摩擦著我的腳底，癢癢的。我看著不遠(yuǎn)處的血海，扯下身上的毯子，突然跑了起來，越跑越快，海風(fēng)從我的身邊吹過。我奔跑著沖進(jìn)海中，血海的溫度比我想象中要更溫?zé)嵋恍哺吵硪恍?

此時(shí)，記憶深處的某個(gè)畫面浮現(xiàn)在眼前——海邊的夏日午后，腳下的細(xì)沙溫?zé)幔柟饪镜娜擞行┿紤校砩喜灰粫?huì)兒就出了一層薄汗。我向海水的方向走去，海水的清涼剛好蕩走了燥熱。

我閉眼回想著曾經(jīng)，半身站在血海中，身體的周遭細(xì)細(xì)地感受每一次潮汐的舔舐。臉頰上濕潤(rùn)潤(rùn)的，不知何時(shí)，已經(jīng)流下淚來。