門口的蓮花燈亮起來了，事務所迎來了第九十一號客人。
大門外傳來三聲禮貌的敲門聲，我等待了一會兒，卻沒有人進入。
“請進。”我大聲說道。
門口傳來一個青年男人的聲音：“執筆大人！麻煩您開一下門！”
“門沒有鎖，推門就可以。”
“大人！麻煩您還是開一下門！我是地獄郵差小狼！”
我揚了下眉毛，走到門口去推開門。一只穿著郵差制服的年輕狼人站在門口，他看到我，急慌慌地從郵差包中摸出一個牛皮紙包著的包裹，塞到我的手中。
“執筆大人，這是您的第九十一號客人托我轉交給您的，麻煩您在這里簽收一下。啊，筆掉了。”
小狼慌亂地撿起筆，又把簽收單遞給我。發件人那一欄寫著“預言書之神”，收信人寫的是我的名字。
“我的客人呢？”
“客人就在這個牛皮包裹里。”
“行，我知道了，辛苦你了。”
小狼站直對我敬了個禮，大聲回：“我不辛苦！”
隨后轉身躍下高高的大樹，落在地上之后馬上就跑了。
我拿著牛皮紙包裹疑惑地走進事務所，點上一炷香，在木桌后坐著看了包裹一會兒。從外觀上來講，這個包裹成長方體，表面沒有明顯的污漬或刮痕，普通的不能再普通。把耳朵貼在上面，也沒有什么明顯的聲音。我猶豫了一下，撕開了牛皮紙的一角。
一本綠色絨布面的書皮露了出來，摸上去像是一層薄薄的苔蘚。
我加快了拆包裝的速度，牛皮包裝紙被我隨意揉成球扔在地上，包裹里是一本不厚的書。從側面看，書的封面是由厚實的絨布制成，紙頁側面像是燙了一層金。無論從觸感還是視覺上來說，這本書都十分華麗，并且保養的相當好，猜不出年歲。
我拿起書來想要打開它，卻無論怎樣都無法打開。我把書顛倒過來看，發現在書脊上方有一個小小的鎖孔。書的封面傳來細微震動，像是有電流猛地通過我的指尖。我嚇了一跳，突然松手，書掉在桌上。
封面上出現了幾個藍色的符文，但很快就消失了，又重新恢復到普通的綠色絨布封面。
我側過腦袋去看那個鎖孔，那個鎖孔呈奇怪的六芒星圖案，不知道什么樣的鑰匙才能打開這本書。我好奇著，把指尖放在鎖孔上。又是一股電流通過身體的感覺，書的封面上繼續浮現符文組合。藍色的符文逐漸組合成文字。
“執筆，我是第九十一號客人，名叫凡徳。”
我嘗試著對書的封面說話：“我看到這些字了，凡徳。”
書封面上的符文繼續組合成不同的文字：“我因冒犯天使拉斐爾，被封鎖在此書中已二百余年。無法自主行動，所以拜托郵差小狼將我帶到此處。”
“凡徳，你今日找我，是為了何事呢？”
“拉斐爾與我有三約，若我能做到這三約，就能從書中解脫。”
“哪三約？”
“第一約，實現一個人的愿望；第二約，讓第一個實現愿望的人去主動實現另一個人的愿望；第三約，讓第二個實現愿望的人拯救一位溺水者。”
“你做到多少了？”
“兩百余年中，我都被困在書里。說來慚愧，我只實現了第一，二則約定。”
“你是怎么實現第一則約定的？”我開始好奇了。
“郵差小狼之前并不是郵差，只是個在地獄中偷雞摸狗的小賊，常常潛進各個官員府中偷金摸銀。我本是保存在冥間古老藏書閣中的一本，被小狼摸了去。不過這也正好，自從拉斐爾給我約定三事之后，我一直都呆在藏書閣中無法動彈。這下可總算是能施展一下拳腳了。
簡單來說吧，小狼得到我后發現通過觸摸鎖孔可以和我交流。我欺騙他，說我是預言書之神，住在書中。只要按照我說的做，就能實現一個愿望。小狼想要在地獄中謀份差事做，也不想一天到晚都無所事事。于是我就給他出法子，他按著我說的做，成了地獄郵差。”
“按照第二約的內容，小狼應該去主動實現其它人的愿望。這個很簡單，小狼作為郵差，工作職能就是負責把人們期待中的信件包裹送到不同的地方，算是滿足了寄件人的愿望。所以在小狼當上郵差的那一天開始，第二約也完成了。”
我感到手下的書震動了幾下，好像是在笑：“正是，現在只要坐等第三個就行了。”
“不過看小狼今天的業務這么生疏，才當上郵差不久吧。”
“三天。”
“三天內就能完成百年約定中的其中兩條，我好奇先生生前是做什么的？是如何冒犯天使拉斐爾？就我所知，拉斐爾性格溫柔，不太容易發火。”
符文迅速生成三個字：“哲學家。”
哲學家的字跡消去，后面的一行字是：“質疑眾神與人性的哲學家。”
“那你是怎么冒犯到拉斐爾的？”
“我去世后，在天堂門口嘲笑治愈之力的虛無，人類身體的脆弱。拉斐爾來到門口，問我為何覺得治愈之力虛無。
我答，因為人生而終有一死，沒有任何治愈之力能夠避免死亡。若是不能從根本上解決問題，那么便是無用的，虛無的。
拉斐爾又問我，為何感嘆人類身體的脆弱？
我答，血肉之軀既無鎧甲保護，也無利爪相佑。在野外只能坐等被猛獸分食，在傳染病面前只能祈禱上帝保佑。
拉斐爾說我理解表淺，只看到了書的封面。
我說拉斐爾迂腐，高高在上的天使又怎能理解生老病死的苦衷？
拉斐爾說，如此我無法進入天堂，但如果能做到三個約定，可免去在地獄的罪罰之苦。我不想下地獄，又覺得這三個約定也不難，便同意了。隨后拉斐爾便將我封于書住，置于冥間藏書閣二百余年。”
“如果溺水者一直都不出現，你愿意一直等？”
“只要小狼一直送信，那么這個網就會越來越大，拯救溺水者的幾率也就會越來越大。”
“如果地獄中沒有溺水者呢？”
“約定并沒有寫到時間和空間的限制，被實現愿望的人就算是投胎轉世了，只要能救到一個溺水者，就行了。”
“那在此之前，你想要做什么？”
書的封面沒有出現新的符文，凡徳應該是在書中思考。過了一會兒，符文匯聚成一個字：等。
“再過幾百年也愿意等？再過幾千年也愿意等？”
“別無他法。”
“你覺得拉斐爾為什么要這么做？”
“天使的契約總是莫名其妙又充滿高傲。”
我又問了一遍：“你覺得拉斐爾為什么要這么做？”
“因為我冒犯了他。”
我再次問了一遍：“你覺得拉斐爾為什么要這么做？”
“如果我既不能去天堂，又不想下地獄，那么就只能呆在書里。書中雖然空無一物又很暗，但至少不用受皮肉苦。”
“如果你在地獄中離開這本書，那么你的靈魂就會進入地獄中，那豈不是還是需要受皮肉之苦？”
書的封面沉默了，半晌，出現一行字：“我中計了。”
“你中什么計了？”
“從一開始就沒有救贖，我是注定要下地獄的。”
“那現在怎么辦？小狼已經開始送包裹了。”
“燒了我吧，結束我這可悲的靈魂。”
“我做不到這一點，沒有這個法術。”
書的封面很久都沒有出現新的文字，雖然事務所中沒有任何聲音，我卻好像能夠想象到凡徳在書中空間里絕望地凄涼大叫。
過了一會兒，書的封面終于出現了一行新的字：“我接受我的命運。”
“怎么就接受命運了？”
“執筆大人，你能完成我的一個愿望嗎？”
“你先說說看。”
“請把我用力丟出你的事務所，丟的越遠越好，讓我落在這片大地隨意的某個角落里。被鬼撿到也好，被神撿到也可以。我就是一個物件，隨便被帶到任何地方都可以。”
“你想做蒼耳的種子，掛在動物身上，這樣也許你離開地獄的幾率還大一點？”
“讓命運決定我的去處吧。無論前往何方，我都欣然接受。”
我低頭思考了一下，低聲說道：“好。”
封面上出現兩個字：“多謝。”
指尖離開鎖孔，過電的感覺消失。我拿起書，推開事務所的大門走到大樹粗壯的樹枝上，手掌摩擦了兩下書的封面，輕輕說：“無論你接下來將去往何方，我都祝你好運。”
書本被舉過肩膀，我用盡力氣把它如飛盤投擲出去。書在空中旋轉著，我看著它最終落下，不知落在了地獄何方。