巴黎裁判所附屬監獄的牢房里黑魆魆的，當天的死刑犯們在那兒等待著走上斷頭臺。五十二個死刑犯，正好是一年中的星期數——次日下午，這些人將隨著這座城市那奔騰不息的生命潮流涌向遼闊無邊、亙古不變的大海。他們尚未離去，他們的囚室就已經分配給了別的死囚；不等他們的新血流入昨日死刑犯的血泊中，那血泊就已經做好了準備，準備明天接納他們的新血。

五十二個死囚中，既有七十歲的收租人（他的財富買不了他的命），...