杰里·克朗徹先生每天都會帶著他的淘氣包兒子來到艦隊(duì)街，坐在凳子上為銀行守護(hù)門戶，一邊觀望著由形形色色的行人和車輛匯成的滾滾洪流。每天交通繁忙時，艦隊(duì)街就會出現(xiàn)兩股川流不息的洪流，一股跟著太陽朝西而走，另一股則背著太陽向東走，發(fā)出震耳欲聾的聲音，構(gòu)成一幅叫你眼花繚亂的畫面——這兩股洪流最終都一路奔向日落之處的紫紅色山脈，奔向山脈后的平原。

克朗徹先生嘴里銜著干草，坐在那里守望著那人流、車流...