我曾以這樣一句話為題寫過一篇小文——“讀，是一種幸福。”我曾為作家這一種職業(yè)作出過我自己所理想的定義——“為我們?nèi)祟惞爬隙己玫拈喿x習慣服務(wù)的人。”我也曾私下里對一位著名的小說評論家這樣說過——“小說是培養(yǎng)人類閱讀習慣的初級讀本。”我還公開這樣說過——“小說是平凡的。”現(xiàn)在，我仍覺得——讀，對于我這樣一個具體的，已養(yǎng)成了閱讀習慣的人，確乎是一種幸福。而且，將是我一生的幸福。對于我，電視不能代替...