暴雨打在超市的玻璃穹頂上，像一千面戰鼓同時擂響。、

程朗推著購物車穿過貨架，車里的物資已經堆成小山——礦泉水、罐頭、壓縮餅干，還有三大包鹽。

夏槿牽著兒子程星的手跟在后面，七歲男孩的眼睛里盛滿疑問。

“爸爸，為什么我們要買這么多東西？”程星仰頭問，“老師說洪水來了要去高處。”

程朗揉了揉兒子濕漉漉的頭發，透過超市落地窗，他看到停車場的積水已經沒過半個輪胎。

遠處，市政工人正在堆沙袋，橙色的防汛警示燈在雨幕中忽明忽暗。

“以防萬一。”夏槿替丈夫回答，把一包巧克力塞進兒子懷里，“記得爸爸教你的應急包放在哪里嗎？”

男孩點點頭，突然指向超市入口：“快看！”

人群像受驚的魚群般騷動起來，幾個穿雨衣的工作人員正在鎖閉側門，廣播里循環播放著：“受暴雨影響，本超市將于半小時后關閉...”程朗看到一位老太太的推車里只有兩包方便面，而旁邊的年輕人卻囤了整整一車啤酒。

人類面對災難的反應總是如此迥異。

收銀臺前排起長龍。夏槿突然抓緊程朗的手腕：“電話。”

程朗掏出手機——是山頂別墅的安防系統警報。

攝像頭傳回的畫面被雨水扭曲，但足以看清客廳里的一片狼藉：“翻倒的家具，破碎的酒瓶，還有地板上幾道拖拽狀的暗紅色痕跡。而最令他毛骨悚然的是，冰箱門大開著，所有調味品都不翼而飛。”

“李晟他們...”夏槿的聲音哽在喉嚨里。

程朗關閉畫面，將購物車往前推了半步。

他的太陽穴突突跳動，耳邊回響著祖父臨終時沙啞的警告：“山神發怒時...用鑰匙...書房...”

那把黃銅鑰匙此刻就貼在他胸前的口袋里，三十年來從未使用過。

祖父的老宅在城東老街，是少數還沒被拆遷的磚木結構房子，據說建于五十年代。

“回家后別出門。”程朗壓低聲音，“我要去爺爺老宅一趟。”

夏槿的瞳孔收縮：“現在？外面可是...”

“就是現在才必須去。”程朗掃了眼兒子，把后半句話咽回去。

超市燈光突然閃爍幾下，人群中爆發出一陣驚叫。

回家的路像穿越戰區，道路積水已經沒過小腿，程朗不得不把兒子扛在肩上。

一輛拋錨的出租車橫在路中央，司機站在車頂打電話，水面漂浮著汽油 rainbow。

程星把臉埋在父親頸窩，溫熱的呼吸噴在程朗鎖骨的舊傷疤上——那是他十五歲時和祖父進山留下的。

公寓電梯停了，他們爬了十二層樓梯。

進門第一件事，程朗就掀開客廳地板暗格，取出塵封已久的登山包。

夏槿默默往里面塞入強光手電、瑞士軍刀和醫療包。

“如果...”夏槿給兒子擦頭發的手停頓了一下，“如果三點前你沒回來...”

程朗吻了吻她的額頭，嘗到雨水的咸澀：“鎖好門，用鹽在窗臺畫線。”

老宅的鑰匙在他掌心留下深深的壓痕。

越野車像艘潛艇般在街道上潛行，雨刷器開到最大檔也跟不上暴雨的節奏，擋風玻璃上水流如瀑。

程朗不得不將車速降到二十碼，底盤不斷刮擦到水下未知的障礙物。

導航早已失靈，他憑著記憶拐進老街巷子。

這里地勢低洼，積水已經沒過引擎蓋。

程朗把車停在廢棄的郵局門口，換上雨靴和防水背包。

剛下車，渾濁的污水就漫到大腿，冰冷刺骨。

老街兩旁的梧桐樹在風中狂舞，樹枝拍打著電線，迸出藍色的火花。

祖父的老宅是巷尾獨棟，黑瓦白墻在雨中像個沉默的幽靈，院門上的銅鎖已經綠銹斑斑，鑰匙插入時發出令人牙酸的摩擦聲。

程朗推開門，撲面而來的是霉味和某種古怪的藥草氣息。

前院的石板路完全被淹，他蹚水來到廊檐下，主屋的門鎖倒是順滑得多，仿佛有人經常使用。

門開的瞬間，一道黑影從程朗腳邊竄過——是只濕透的黑貓，金色豎瞳在昏暗里閃著詭異的光。

屋內比外面更冷，程朗打開手電，光束照亮漂浮的塵埃，客廳家具都蒙著白布，像一排等待解剖的尸體。

祖父的書房在二樓，樓梯木板在他腳下發出不堪重負的呻吟。

二樓走廊盡頭，書房門上掛著把造型古怪的鎖——不是普通的彈子鎖，而是某種機關鎖，鎖眼呈五芒星形狀。

程朗胸口的銅鑰匙突然變得滾燙。

鑰匙旋轉時，他分明聽到機關齒輪咬合的咔嗒聲，就像打開了某個塵封的時空膠囊。

門軸吱呀作響，書房內的景象讓程朗呼吸停滯——

整面墻都是標本架，泡在福爾馬林里的生物器官排列得整整齊齊。

有手掌大的蜘蛛，三只眼的青蛙，還有一截明顯不屬于任何已知動物的指骨，末端帶著鋒利的角質爪。

書桌上攤開的地圖標著紅圈，正是他們別墅所在的山頭。

程朗的手電光掃過書架，突然定在一本皮質筆記本上，當他抽出這本霉斑遍布的日記時，幾張照片滑落在地。

第一張是黑白集體照，年輕的祖父站在一群穿白大褂的人中間，背景是寫著“XX科考隊“的橫幅。

第二張讓程朗的血液凍結——鐵籠里關著的生物，雖然照片泛黃模糊，但那高聳的眉骨和深陷的眼窩，分明就是他們遇到的原始人。

日記內頁字跡潦草，有些段落被水漬暈染：

「1972.8.3晴

今日在二號洞穴捕獲活體，暫命名為Homo silvestris（森林人），其唾液含有特殊酶類，能催化昆蟲變態發育...」

「1972.8.15暴雨

樣本逃脫！咬傷兩名警衛，老張說這是山神發怒，要我們用銀器和鹽...荒唐！但傷口確實出現異常增生...」

「1972.8.17

封山！所有人撤離！那些卵...它們在人體內...」

最后幾頁被撕掉了，只留下殘角上祖父顫抖的筆跡：「千萬...別讓它們...下雨天...出來...」

程朗的耳膜突然刺痛，就像聽到蚊群振翅的那種高頻噪音。

他猛地轉身，手電光照向窗外——暴雨中，一個高大的身影正站在院里的梨樹下，樹葉編織的遮蔽物濕漉漉地貼在身上。

原始人仰著頭，似乎在嗅聞空氣中的什么氣味。

更可怕的是，程朗分明看到，他的左手拿著李晟的iphone，右手提著個滴水的塑料袋，里面裝著幾瓶...番茄醬。