1、10、100、1000……

假如我問大家這些是什么？大家一定會脫口而出“數字”這個詞。正確，非常正確，它們就是數字，不管后面有多少零都一樣。

數字是一種用來表示數的書寫符號，這種書寫符號于我們而言，有著無師自通的準確認知。

換句話說，這是一種與生俱來的本領。

比如我們在幼兒時期就知道兩顆糖比一顆糖多，被我們稱作哥哥姐姐的小朋友是因為年齡比我們大，我們喜歡去游樂場玩是因為那里熱鬧，說白了是知道那里孩子多。

大小多少的概念，就這樣在我們的潛意識里永遠留存下來。只要細心觀察，你還會發現一個更為奇怪的現象。我們身邊或多或少都有對數字敏感的人，遠的不說，我身邊就有一位。

誰啊？超超。

超超和我一個城市長大，大學畢業后留在了西安一所大學。

我和他都是健談的人，愛開玩笑是我倆共同的特點。平時不管哪個朋友曬圖，底下的評論肯定少不了我倆的名字。

我倆之間的評論更是堪比教科書了，每次都看得彼此忍俊不已。最近的話題尤其精彩，因為超超迷上了瘦身。

他本是標準的英俊小生，反正從中學開始就是頗具高冷范的美少年。

挺拔的身姿、俊秀的面容，清冷的氣質，走到哪都是定格的焦點，這種現象直到他前幾年發福后才有所改變。

想要變回原來的自己，再正常不過。

只是每次看到他曬體重我都很驚訝，那些數字總是我的兩倍還多，這樣的結果讓我不想產生疑惑都不行。

疑惑在我心中從來都過不了二十四小時，每次我都要問他到底瘦沒瘦身？他對此，從不正面回答。

這樣的結果只能讓我疑慮更深，我甚至懷疑他是不是患上了甲亢或者別的什么病。直到那一天，我看見那些照片，才明白了一切。

那些照片都是他和果兒的合影，果兒是超超的掌上明珠。只要和女兒在一起，超超就是一個十足的大男孩。

這些照片中的他，每一張都穿著綠巨人玩偶裝。玩偶裝本就不透氣，穿在身上悶熱無比，更何況他還擺出各種造型，那種畫面單是想想都夠嗆。

為了拍出萌系效果，超超左手冰激凌右手蛋糕卷，吃的不亦樂乎。我承認，色彩繽紛的甜食確實很搭萌系風。而且超超夸張的表情，也確實逗得果兒大笑不止。

如果說照片中的果兒可愛，那么照片中的“綠巨人”就是可親。在果兒的眼里心里，“綠巨人爸爸”無疑是全世界最可親的玩偶。

因為，那是父親的化身，那是父愛的代言。與之類似的，就是那些數字了。

1、10、100、1000……

這些直到現在依然未變的數字，它們對應的也不只是瘦身數據，而是一個父親對女兒深沉的愛。

當數字不再是單純的數字，當數字和人類的情感相對應，它也變得活色生香起來。