序

假若諸事都能“照計而行”，則此書的組織將是：

1．段—一百段，每段約有萬字，所以

2．字—共百萬字。

3．部—三部。第一部容納三十四段，二部三部各三十三段，共百段。

本來無須分部，因為故事是緊緊相連的一串，而不是可以分成三個獨立單位的“三部曲”。不過，為了發表與出書的便利，就不能不在適當的地方畫上條紅線兒，以清眉目。因此，也就勉強地加上三個副標題，曰《惶惑》《偷生》，與《饑荒》。將來，全部寫完，印成藍帶布套的繡像本的時候，這三個副標題，就會失蹤了的。

現在是隨寫隨出，寫到夠十五萬字左右，即出一本，故三部各有兩本，全套共六本。不過，到出第二本的時候，也許就把第一本也放在里面，在《惶惑》之下，成為《四世同堂》的第一部，而后，第二部，第三部，也許照方炮制，直到全套出來，再另行設計，看是用石印好還是刻木版好；此系后話。暫時且不必多去操心。

設計寫此書時，頗有雄心。可是執行起來，精神上，物質上，身體上，都有苦痛，我不敢保險能把它寫完。即使幸而能寫完，好不好還是另一問題。在這年月而要安心寫百萬字的長篇，簡直有點不知好歹。算了吧，不再說什么了！

三十四年四月一日，在打擺子中。老舍  北碚