在讀中學(xué)之前,我對(duì)書(shū)的興趣僅僅停留在書(shū)里那些栩栩如生的插圖上,時(shí)間一長(zhǎng),便覺(jué)索然無(wú)味。要是在非看書(shū)不可的時(shí)間,書(shū)上除了不經(jīng)意在紙頁(yè)上劃上的道兒,意料中還應(yīng)該有一幅幅被畫(huà)蛇添足、添油加醋的“加工”過(guò)的插圖。
讀中學(xué)后,我對(duì)于書(shū)的態(tài)度就變了,是從讀完那一本書(shū)開(kāi)始的。那是一本描繪生活的書(shū),一本書(shū)寫(xiě)現(xiàn)實(shí)的書(shū),一本傳遞真情的書(shū),一本布施智慧的書(shū)。這本書(shū),沒(méi)有對(duì)現(xiàn)實(shí)的粉飾,沒(méi)有對(duì)真情的褻瀆,沒(méi)有對(duì)時(shí)代的渲染,沒(méi)有對(duì)人物的變形。這本書(shū)的出現(xiàn),打開(kāi)了我心底的大門(mén),讓陽(yáng)光照進(jìn)了許久不見(jiàn)天日的心靈深處,溫暖著那顆孤寂的心。書(shū)里的人,雖不是跟我生活在同一時(shí)代,但他在書(shū)中的經(jīng)歷,卻也引起了我強(qiáng)烈的共鳴。讓我覺(jué)得,這就是我。這一刻,不是我在讀書(shū),而是書(shū)在讀我。書(shū)中的世界與現(xiàn)實(shí)在我腦中交織,一時(shí)也無(wú)法分清故事與現(xiàn)實(shí)了。這是本什么書(shū)呢?說(shuō)過(guò)了,這是本書(shū)寫(xiě)現(xiàn)實(shí)的書(shū)。那這本書(shū)的名字是什么呢?它就是路遙的《平凡的世界》。但這僅僅只是個(gè)開(kāi)始。
初中的語(yǔ)文課,要寫(xiě)作文。作文、作文,就是要寫(xiě)作文章了。剛開(kāi)始,寫(xiě)的是記敘文,類(lèi)似于寫(xiě)小說(shuō)的筆法,寫(xiě)的也大多不是真事。那時(shí)雖說(shuō)是年齡小,想象力足夠豐富;但那時(shí)對(duì)生活的敏感度并不高,讀的書(shū)少,也無(wú)法正確的使用文字在紙上流暢地表達(dá)。
到了高中,開(kāi)始寫(xiě)議論文了。在議論文里,要提出一個(gè)論點(diǎn)不難,但如果要對(duì)其進(jìn)行充分論證的話,也是要有相當(dāng)大的知識(shí)儲(chǔ)備量的。我是個(gè)農(nóng)村人,地處鄉(xiāng)野,信息閉塞。如要出遠(yuǎn)門(mén)去旅游,也沒(méi)有那份閑錢(qián)能拿得出來(lái)。那這些知識(shí)還能從哪兒來(lái)呢?自然就是讀書(shū)了。
書(shū),用文字的方式抒情與想象,在我的大腦中開(kāi)辟出一塊寶地。如同電影,那是鏡頭的語(yǔ)言,用光與影,傳遞著最樸素的真情。
細(xì)想,其實(shí)我讀的書(shū)并不多。若是把我從小到大所讀過(guò)的,除去繪本和兒童讀本以外的書(shū)摞起來(lái)的話,只有一個(gè)常見(jiàn)的普通電視柜那樣高,不過(guò)二三十本而已。
高中作文寫(xiě)的不必很深,主要是字句的正誤、標(biāo)點(diǎn)的使用以及段落劃分和文章的整體編排,還有對(duì)詞語(yǔ)的掌握程度的考察。雖然如此,但我在用讀書(shū)的法子去獲取信息的時(shí)候,也并沒(méi)有那么功利,在讀到一首好詩(shī)或某句思想深邃的話的時(shí)候,我還是去仔細(xì)地探索了其中的奧秘,從而知曉了其中的深意。到了高中二年級(jí),隨著作文的次數(shù)越來(lái)越多,讀的書(shū)也越來(lái)越多。隨著腦子里知識(shí)的水漲船高,慢慢的我就發(fā)現(xiàn),從書(shū)中得到的東西多的有點(diǎn)出乎意料。如果讀書(shū)只用來(lái)寫(xiě)高中作文,著實(shí)是一種可恥的浪費(fèi)。
雖說(shuō)如此,但作文還是照常寫(xiě),滿足作文的需要,只需要淺淺的知道一些在過(guò)去或當(dāng)下有名的人以及他們的事跡,外加一些華麗的詞語(yǔ)和看起來(lái)有些復(fù)雜的句法就夠了。我把寫(xiě)文章的主戰(zhàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)移到了自身,轉(zhuǎn)移到了生活和社會(huì)。如此一來(lái),我原先讀的那些書(shū)就顯得微不足道了,現(xiàn)在我就必須要展開(kāi)一個(gè)有足夠深度和廣度的閱讀行動(dòng)了。
起先,在讀完《平凡的世界》之后,也讀過(guò)一些其他的書(shū)。譬如《三國(guó)演義》與《格列佛游記》,還有《杜甫傳》。其中,《杜甫傳》是我讀的最透的一本書(shū)。這本書(shū)的語(yǔ)言通俗易懂,旁征博引,雖然書(shū)中沒(méi)有標(biāo)明它是不是一本青少年讀物,但我確信我是讀懂了杜甫了,明白了他的辛酸,明白了他的憂國(guó)憂民。
在讀完《杜甫傳》伊始,其實(shí)并沒(méi)有如此確信。只是在此后聽(tīng)了老師在語(yǔ)文課上的講解與電視上《百家講壇》有關(guān)杜甫的講解之后,我才深深的確信,我確實(shí)讀懂了杜甫。杜甫一生著詩(shī)無(wú)數(shù),隨筆一揮便成就名篇,寫(xiě)盡了一生羈旅,寫(xiě)出了無(wú)奈心酸。
讀完了古人,就該讀一讀今人了。我很喜歡史鐵生,他的《命若琴弦》與《我與地壇》直抵我心,激蕩不已。他的文章寫(xiě)的那樣的深?yuàn)W,讀他的書(shū),要調(diào)動(dòng)自己的所有經(jīng)歷才能解讀大半,真可謂是字字珠璣。
不單是史鐵生,賈平凹的散文也頗為我所愛(ài)。讀完他的《自在獨(dú)行》,頓覺(jué)身心暢快,頭腦清爽。一個(gè)如此幽默且智慧的作家,應(yīng)該是從重天之上臨凡的仙人吧!他文章中的每一句話,都好似是一個(gè)老神仙撫著白胡子慢悠悠吐露的真言。不過(guò),論仙氣,還是林清玄更勝一籌。
讀書(shū),寫(xiě)字,不單是為了讀而讀,為了寫(xiě)而寫(xiě)。書(shū)有靈氣,讀到深處能升仙;而寫(xiě)字,就是施展功力的法寶,當(dāng)法寶使到得心應(yīng)手,建造仙境也就不是難事了。