在重陽節(jié)過后的第二天夜里，秋陰乘著自動汽車行駛在前往樓蘭的公路上。公路的兩旁是和石頭一樣堅硬的荒地。零星的斷墻，未被填平的彈坑，還有一片片玻璃的、混凝土塊或鋼結(jié)構(gòu)的碎礫都在朦朦朧的夜光中后退。

碎礫的邊上生著亂蓬蓬的野草，在曠野一條蜿蜒的極淺的河道旁長著一顆高大的樹木，天上沒有云，也沒有星星，只在遠(yuǎn)離天帆光暈的地方才稀疏地點綴著幾顆小小的光點，樹的枝丫便一直觸及到那高不可攀的深藍(lán)色的夜幕。

下弦月掛在西邊群山的邊上。而在東方?jīng)]有任何一顆星點的空中，則亮著一輪像極了月亮的光暈，皎潔地照耀著地上的人間。

那是人類在太空中設(shè)立的光帆，也是遺民們愿意生活在地下基地的諸多理由之一。

在離開前，秋陰曾問張麗水：

“基地已經(jīng)解禁了嗎？你們是怎么得到允許在這里居住的？基地后來都發(fā)生了些什么？”

地上冬醒人的部落只剩下老人和零星一些中年人。代人們的城鎮(zhèn)里，則看不到人，看到的只有用可以共享的身體和機(jī)器進(jìn)行行動的代人。

她在基地里看到的是一個像是過去的社會，一個由兒童、年輕人與老人組成的原始的結(jié)構(gòu)。

“基地不一直有在樓蘭的家屬院嗎？好像已經(jīng)是五十年前的事情了，或許要比那更早一點。具體是什么時候我已經(jīng)忘記了。”比她生得晚卻比她很年長的麗水溫和地說道，“只記得是在虞國建立了第一個小型的月球居人太空站那年，差不多稍后一點，基地里的重要項目被搬運一空，有一個東西我印象格外深刻，是鋯石，好一塊震撼巨大的像是結(jié)了冰的海面一樣石頭呀，它是在地下乘著地鐵走的。”

老人笑了起來，彎彎的眼睛看上去分外甜蜜：

“當(dāng)時我住在城市里，還不知道鋯石的存在，只聽到地下轟隆隆聲音感到害怕又困惑，追問我的爸爸，爸爸也不能回答我的問題，我很傷心，無所不能的父親原來也有不知道的事情……后來我才曉得轟隆隆的聲音原來是地鐵在搬運地下的物資。而那塊鋯石的研究也登進(jìn)了《開物》里。還有，還有，你負(fù)責(zé)的那個項目……”

秋陰屏住了呼吸。

“姑娘，我記得是在更早以前，還要早的時候，人們說有些東西被送到了太空中。”

她講，但已回憶不起來詳情了。

出于保密條例，秋陰保持了沉默。但她知道麗水說得沒錯。不管之前如何，現(xiàn)在的歷書確實被保管在土星的邊緣。

“基地有很長時間就這樣空有其表。后來有一場……大家叫做代理人戰(zhàn)爭的事情，波及了邊境，樓蘭市成為危險區(qū)域，家屬院和樓蘭市的普通居民連夜被叫起來緊急疏散，當(dāng)時我才知道原來樓蘭的地鐵可以直接通往基地，很多人，還有我就這樣在地鐵被送來這個遠(yuǎn)離城市、藏在荒野地下的基地。我們在這里避難，一避就是兩年。基地從這時起，也徹底解除了原本的責(zé)任。”

說完，她頓了一下，懷念似的講道：

“那時候的我們也沒有想到幾十年后的我們會把這里當(dāng)作家。”

“人的性命是高于一切保密條例的……”

秋陰喃喃地想起了一些曾經(jīng)她學(xué)習(xí)過的預(yù)案。

“在緊急情況下，基地和其他防空洞一樣，都可以用于群眾避險。所以……所以之后你們就呆在這里了嗎？”

“倒也不是。”麗水繼續(xù)說道，“中途也幾經(jīng)波折，有一次調(diào)度，大半的人都走了，剩下的人也在預(yù)定計劃中要撤離。但過了很長一段時間，可能是一年，也可能是兩年吧，姑娘，我又回到了這里，看到這里還有幾個人存在著，我就加入了他們。”

關(guān)于波折，麗水并不想細(xì)說。隨后，她就談起了她的日常生活，談起她的孫子，談起她喜歡的幾十年前就已經(jīng)斷絕的地方戲劇，也談起了天上那輪驚擾了動物生物鐘的光斑，還有抱怨那無處不在的飛舞的代人們。

唐正在這里算是個不大不小的居委工作者，禮貌地說秋陰可以在這里多呆幾天。借宿一晚過后的秋陰搖了搖頭，拒絕了他的邀請。

“我現(xiàn)在和另一個冬醒人住在一起，約好在二十二號到家，得走啦。”

唐正立在那兒，像是失神了，他的妻子挽著他的肩膀，他看著秋陰的時候總是一種懷念似的表情，總讓秋陰覺得這人沒有在看她，倒像是在追憶她的母親。這種猜想讓她感到不愉快。她聽到他說：

“替我向你的丈夫問好，你們愿意的話，以后也可以搬到這里來住。不過我想你們住的條件很好，應(yīng)該是不需要來我們這里。”

秋陰連忙搖了搖頭，向他們解釋道：

“不是你們想的關(guān)系，我們沒什么，就只是……將就著在一塊兒互相幫助的人。我在這里是個沒爹沒媽也沒親人的，他也是，但生活總得互相照應(yīng)一下，不然生病去醫(yī)院都是一個人開車一個人掛號就診，那不是太難過了嗎？”

麗水露出了笑容。

唐正沒有說話，倒是她的妻子困惑地低聲道：

“那不就是家庭的意思嗎？”

秋陰連連搖頭，等她逃也似的乘著車來到地上時，干凈的臉頰已像蘋果般通紅。風(fēng)沙寂寞地吹在歐亞大陸中心的荒蕪的土地上。自動車沿著小路開到國道，然后就在公路上飛馳，接近了樓蘭。她不安的心才隨之平靜下來，久久凝視著在光暈的底下，地平線邊緣孤懸的像是傘一樣的天線，還有天線底下逐漸茂密的林帶。

兩個鐘頭后，自動車開進(jìn)了樓蘭的地下車站。太空電梯的上下站點是沒有座位的。地上地下的車站則要分情況。為很少一部人服務(wù)的班車是有座位的。班車在每天的固定時間發(fā)車。

剩下的運輸車則依然是沒有座位的。秋陰不需要卡班車的點，自動車可以被固定在運輸列車上，她坐在自動車?yán)锞秃谩?

列車發(fā)走在地下黑暗的軌道上，周圍靜謐得像是海上的孤舟，連一頁廣告也沒有。網(wǎng)絡(luò)上的廣告才是有意義的，現(xiàn)實里的廣告已經(jīng)沒有意義。

約是一小時后，列車躍出上行的通道，來到地面，迎向了東方燦爛的朝陽。陽光晃得秋陰抬手遮擋，又閉上了眼睛。

就在這時，一個念頭落到了她的腦海里：

“以后會怎么樣……我又該怎么樣呢？現(xiàn)在的生活會繼續(xù)持續(xù)下去嗎？”

這是數(shù)個月后，她再度不住地開始思考起關(guān)于未來的事情。

二十二號的傍晚，她準(zhǔn)時回到了姬水縣。這時，李明都在院子里一小片圍起來的黑泥土上折前段日子種下的細(xì)蔥。

夕陽西下，男人直起身子，看向門口從車上走下來的女人。秋陰低著面龐，裙擺在晚風(fēng)中向空飄揚，露著一副像是在思考中的少女的憂郁的神情來。

“你回來啦？”

“嗯，回來了……”

李明都搖頭晃腦地說：

“洗過澡沒有？列車上也沒廁所的，自動車的廁所你洗過沒？感覺你都發(fā)臭了，別靠近我的餡兒啊！”

秋陰臉蛋一紅，惱怒地把包摔到擺在院子里的藤椅上，大聲說道：

“在車站的招待間洗過啦。”

她走進(jìn)門內(nèi)，才看到李明都在餐桌上擺了一個大臉盆，臉盆里是被拌得極均勻的肉餡，和香菇、小蔥拌在一起，已經(jīng)加過鹽、料酒與香油，聞之芬芳。

她驚喜地問道：

“在做什么餡兒？包子、餛飩、餃子？”

“對，是餃子。還有個十多天就立冬了，是該吃餃子的時候了。我在做夠兩人吃幾天的份兒。”

秋陰大眼睛一轉(zhuǎn)：

“你對節(jié)氣倒記得清楚。”

“以前是記不住的，不過不知什么時候起，就突然了解到二十四節(jié)氣的重大的意義了。雖然現(xiàn)在確實是沒用了，但這可是貨真價實的古人的智慧。有些智慧我是不認(rèn)的，那是受到時代限制的錯誤認(rèn)知，但節(jié)氣可一定是要認(rèn)的。”

李明都慢悠慢悠地戴上手套，拿起餃子皮兒，沾起了從小河里提起的清水。

樓梯一陣響動，秋陰已經(jīng)把行李拉回了自己的房間，然后就跑進(jìn)了浴室。浴室接了來自小河的水，排水則是排到了小鎮(zhèn)的污水道里。只一會兒，嘩啦嘩啦的水聲就像銀河一樣伴隨著女孩子的笑聲向著樓下傾瀉了下來。

老房子隔音效果不好，隔了一層，不用大聲講話也能聽得很清楚。

她笑道：

“好啦，我懂了，你是想說這是你和你的部落的智慧，對不對？”

“那說不定是呢，我可是很相信我的部落的。不少好孩子比我聰明勇敢多了，就是沒現(xiàn)代的教育的條件，不然里面一定會出現(xiàn)了不起的大科學(xué)家，大工程師！預(yù)言里雖然講我的部落好像遭到了戰(zhàn)亂，但他們和別的部落的人又聯(lián)合了起來……”

李明都絮絮叨叨地回憶起巫咸臨終前的預(yù)言和講起他對預(yù)言的看法。

秋陰也認(rèn)真地在聽，不時說上幾句。她知道天下之大，能聽他分享經(jīng)歷的也就只有她一個人了。

天將立冬，但姬水縣這緯度經(jīng)度的地方仍不很冷。

擦干了身子，稍微吹了吹頭發(fā)，她就穿著一條淺藍(lán)淺藍(lán)的連衣裙奔到樓下來。晚風(fēng)徐徐吹來，披在肩上的發(fā)絲，像是垂在雪白的大理石上的瀑布。

她剛剛坐到椅子上，已聽到餃子下鍋在水中撲騰的聲音，水沸騰的聲音從隔壁的廚房傳到了客廳里。蓋上鍋蓋，不一會兒，就冒出了點熱氣來，李明都在加冷水。

椅子是老椅子，椅腳是不平整的，秋陰也是個好玩的，輕盈的身子和椅子一起左右歡快地?fù)u擺。她說：

“可是我不喜歡吃香菇餃子誒。”

“你條件倒是很多，你喜歡吃什么呀？”

“薺菜……或者韭菜！”

“你要吃什么你可以自己包。”

李明都不客氣地說。

秋陰笑道：

“好啊，還有剩的肉餡嗎？我自己來，先等我洗個手……”

兩個人你做你的，我做我的，裝滿了一袋子又一袋子。廚房里的蒸汽像白霧似的縹緲上升，秋陰跳起來，分成兩碗就端上了桌。

吃上第一口餃子時已是黃昏，西面的原野上燃起一片血色的晚霞。火燒似的暮色透過玻璃灑在人的身上，院子里一顆大樹枝葉繁茂的陰影便倒映在了人的背上。

機(jī)器在半空中飛舞，野蜂般跳躍躁動的聲音傳進(jìn)內(nèi)室。

秋陰吃完七八個后，就放下筷子，喝了口水，又問：

“這段時間，你身體還好嗎？組織有和你聯(lián)系嗎？”

悶吃中的李明都好一會兒才抬起頭，在咀嚼中發(fā)出嘟囔的含糊不清的聲音：

“沒有。”

“沒有嗎？”秋陰皺起了眉頭，她已經(jīng)是邊緣人，并不確切地知曉組織的動向，“據(jù)我所知，應(yīng)該對機(jī)器的實驗差不多就該發(fā)生在這段時間了……如果他們沒有進(jìn)行實驗，那或許是發(fā)生了一些糟糕的事情。”

李明都也喝了口水，他這時才不急不緩地講道：

“有過一次聯(lián)系，確實是關(guān)于機(jī)器的。他們嘗試解開機(jī)器，好把機(jī)器所有的結(jié)構(gòu)搞懂。”

秋陰蹙眉，急問道：

“你沒什么不舒服的地方吧……腦袋有暈眩或疼痛嗎？”

李明都笑著擺了擺手：

“沒什么，一切都很正常，沒什么特別的情況。”

他平靜地說道。

“這就好。”

秋陰放松了下來，但不知道又想到了什么，沉甸甸地重新包起餃子，清完剩下的肉餡。

李明都哼著古老的旋律，在太陽落下山頭的時候，打開了客廳的燈。重陽節(jié)前的實驗，他確實不知道天上發(fā)生了什么，只知道短暫交流過后，太空站的方向陷入了一片寂靜，小聲地呼喚了幾句，天空也沒有給予任何回復(fù)。

一個小時后，太空站先是對他進(jìn)行了反復(fù)的詢問。兩個小時后，醫(yī)生又親自用代身前往在姬水縣給他做出了診斷。診斷結(jié)果一切正常。他們說只是為了檢查機(jī)器身體被照射后人體的應(yīng)激反應(yīng)，而先前的靜默也只是實驗中對于通訊頻道的管制。

李明都欣然地接受了他們的解釋，沒有當(dāng)面提出任何的異議。

他想他遲早會知道發(fā)生了什么的。

短暫時間中，天迅速地黑了。明亮的燈光照耀在兩個人的頭發(fā)上。發(fā)絲遮擋了燈光，陰影便遮擋了人們的面龐。

在漫長的夜晚里，人們變得謹(jǐn)慎且沉默。