我們雖然不能完全繞道，但我們回頭走幾里之后，仍然可以從岔道在局部區(qū)域繞道回住處。這不，我們已經(jīng)從岔路口走過來了。并且，在我們的面前，出現(xiàn)了一大片桃林。雖然桃子已經(jīng)成熟被人摘了，但廣闊的綠色卻沒有被摘走，讓我們看著舒暢。桃樹同樣具有生命的價(jià)值，只是跟我們的生命形態(tài)有些區(qū)別罷了。一陣清風(fēng)吹過來，枝葉搖曳，活潑潑的蕩動(dòng)起茂盛綠色的歌。

我們只顧觀賞著枝葉綠色的婆娑，卻沒有在意桃樹之下的活動(dòng)著的人。一名老嫗就在我們面前的不遠(yuǎn)處。她不是除草的，也不是施肥的，她仍然在找尋著樹枝上的桃子，并且撿拾掉落于地的桃子。樹上的桃子已經(jīng)極少極少了，即便有，也是人們采摘時(shí)有意無意留在樹枝上的。它們要么生長不健康，要么被蟲子掏挖得不成樣。

另有極少數(shù)桃子可能是因?yàn)楸圾B啄掉地上的，也有的也許是因?yàn)榇箫L(fēng)或某種殘疾而提前掉落于地的。——而這一切，老太太都不嫌棄，她把它們都摘下來，或從泥土上撿起來。當(dāng)我們遇到她老人家時(shí)，她的破籃子里已經(jīng)撿到十幾只傷殘或病態(tài)的桃子了，還有的上面沾滿了泥土。

我妻子問道：“奶奶，你撿這些壞的或臟的桃子有什么用啊？還能吃嗎？”

老嫗朝我們看了看，回答得很爽利：“能吃的。綠的，等些天，沾了泥的，洗洗，被蟲子蛀的，鳥啄的，剖開來，洗洗，就不要緊了。扔在田里，白白的爛掉，也可惜。”——老太太回答得也很簡(jiǎn)潔，并且她把注意力始終集中在樹上和地面上，而不再多看我們一眼。

我們沒有多說什么。多說了也于事無補(bǔ)，反而會(huì)影響她找尋桃子的注意力。

唉唉，同樣走在桃林里，我們關(guān)注的是風(fēng)吹綠色浪濤的舞蹈般的美麗，而這位老奶奶關(guān)注的是被人們撿漏了的以及落地的劣質(zhì)和病殘的桃子。

……我們離駐地大約還有四五里的時(shí)候，眼看著太陽離地平線已經(jīng)接近了。妻子說：“我們到前面那戶人家歇息一下，然后一氣呵成，走到家為止。”

我說：“歇息一下，還是歇息幾下，我可不做這個(gè)決定；你想一氣呵成，還是想走走停停，勞逸結(jié)合，我也不想違拗。”妻子說：“好，你這可貴的太監(jiān)精神和服從意識(shí)。”

于是我們目標(biāo)前面的一戶人家，沿著凹凸不平扭扭彎彎的道路而上。——路雖然不怎么好走，但距離卻相當(dāng)靠近。當(dāng)我們到達(dá)人家門口時(shí)，一位老翁正好從屋子里出來。

我說：“伯伯好！我們是路過之人，走得有點(diǎn)累了，想向您老人家借個(gè)凳子坐歇息一會(huì)兒。”

老人朝我們看了一下，露出了一種憨厚的笑，道：“哦，好像是個(gè)相公和小姐啊。我搬張凳子你們外面坐，不在意吧？——外面不冷不熱。屋子里，不瞞你們說，怕你們嫌臟，坐不下來。另外呢，這樣的天，已經(jīng)有蚊子了，屋子里頭不亮堂，白天蚊子都咬人。我怕你們細(xì)皮嫩肉的，吃不消蚊子叮咬。”

我說：“謝謝伯伯搬凳子。”他說“不謝”，就從屋里搬出了一條長凳，又說：“這張凳子板子寬，坐在上面養(yǎng)屁股。”——有人初次見面會(huì)感到不容易接近，而這位老伯慈祥憨厚的模樣，我一看就形成了一種親切感，就好像是老朋友老親戚似的。

我又向老伯道了一聲“謝謝”，而后將凳子移過來，我們坐在上面。這時(shí)我們從門口向屋內(nèi)打量了一下：這低矮的茅草屋內(nèi)大概是沒有窗戶的，白天也確實(shí)是黑乎乎的，難怪老伯說有蚊子咬人。再望望那屋檐下突出的竹椽子，我就想到曾經(jīng)頭被撞的事。我想：好在沒進(jìn)屋，如果不在意，今天又有被撞頭的可能性了。

這時(shí)，老伯說：“你們坐，我也沒啥招待你們，我就吃飯了，還是上午吃了一頓。”

我說：“怎么還是上午吃了一頓的呢？沒吃中飯嗎？肚子餓得吃得消嗎？”

老漢道：“這幾天活兒不重，就稍微省一下，一天吃的兩頓。如果是活兒重的那些天，就省不下來啰。您說是不。”

老伯如此省著吃，我一時(shí)竟感覺無語了。我只是哼哼了兩下，算是應(yīng)答。

我又對(duì)老人說：“老伯，您吃您的飯，真不好意思，打攪您老人家了。我們坐一會(huì)兒，馬上就走。”

老伯：“我這里難得有一個(gè)客人，像你倆這樣的貴客，真是一年到頭也見不到。你們坐，坐的時(shí)間越長，我越高興。真的，哪有像你們這樣的貴客，肯在我這蹩腳的地方坐的呀。我一看就知道你們是公子小姐，貴人家的。”

老伯這么一說，我們反而不好意思立即離開了。于是我們坐著看看附近的山石和花草，看看遠(yuǎn)方天空白云的流動(dòng)。

不一會(huì)兒，老伯一只手端著一個(gè)大木碗，一只手端來了一張小矮凳，從屋子里出來，在離我們?nèi)牟竭h(yuǎn)的地方坐下。大木碗里是滿滿的菜稀飯。是名副其實(shí)的菜稀飯，確實(shí)很“稀”，放的糝子看上去少得可憐。相反，菜倒像不少。

出于好奇，我們不時(shí)朝老人木碗里瞟。除了看出稀飯之稀之外，我們還看到，木碗里有好多菜葉子是金黃色的，不一會(huì)兒，我們又看到，除了黃菜葉子之外，好像連菜根也在里頭。

于是我說：“伯伯，您這碗里的菜葉子，是不是悶黃的呀？”

他稍抬起頭來說：“不是悶黃的，本來就有點(diǎn)黃，不曾舍得扔掉。沒得事，可以吃的。扔掉不就白白浪費(fèi)了嗎？”

我妻子道：“伯伯，您怎么連菜根也放進(jìn)粥里了？”

老伯微笑著說：“菜根不也是跟菜連在一起的，對(duì)不。沒有根，哪來菜？都可以吃的，都可以襯襯飽。——你們大戶人家，感到好笑是不。我們窮人家，好多人家都跟我一樣的，怎么舍得扔掉黃葉子和菜根呢？”

我們又哼哼了幾聲，算是對(duì)老人的回答。

……我們跟吃菜根黃菜葉的老者道別之后，走了兩三里地，竟遇到了一家小餐館。妻子說：“何不如吃了晚飯?jiān)倩丶遥獾玫今v地后還要吃。”

我說：“這是多么好的建議啊，讓我像久旱逢甘霖似的。”

妻子說：“要點(diǎn)少，反正我不能多吃。”