文前

任性學(xué)霸

從小看科幻書和禁書，考上UCLA一年就休學(xué)

1954年，一個(gè)叫馬丁·羅斯布拉特的猶太男孩兒出生在美國芝加哥的一個(gè)西班牙裔社區(qū)里。因?yàn)樗沂钦麄€(gè)社區(qū)里唯一個(gè)猶太家庭，所以馬丁從小就與其他孩子格格不入。少年時(shí)期，馬丁喜歡看深?yuàn)W的書，熟讀如《出埃及記》（Exodus）、《像我這樣的黑人》（Black Like Me）等書，而后者被列為“西方100本禁書”之一。不僅如此，他還讀完了科幻作家艾薩克·阿西莫夫的全部作品，對科幻世界十分癡迷，這也為他的傳奇人生埋下了伏筆。

馬丁是當(dāng)之無愧的學(xué)霸，高中畢業(yè)后一舉考入加州大學(xué)洛杉磯分校（UCLA）。但是，他是個(gè)對枯燥人生勇于說“不”的人。在念完大學(xué)一年級后，馬丁發(fā)現(xiàn)大學(xué)生活并不如自己預(yù)期的那樣有趣，所以就干脆休學(xué)，只身帶著500美元去環(huán)游世界了。

瘋過喬布斯與馬斯克

腦洞大開，要做全美最大衛(wèi)星廣播系統(tǒng)

馬丁對太空科技的癡迷程度日漸加深，所以當(dāng)他看到“人間天堂”非洲塞舌爾的NASA衛(wèi)星追蹤站時(shí)，瞬間覺得自己置身于科幻世界當(dāng)中，并且“腦洞大開”，決心要做一套覆蓋全美的衛(wèi)星廣播系統(tǒng)。帶著這個(gè)信念，他回到UCLA攻讀通信專業(yè)，并以優(yōu)異的成績畢業(yè)。

畢業(yè)后，馬丁想將理想付諸實(shí)踐，但是當(dāng)時(shí)發(fā)射衛(wèi)星的價(jià)格無異于天價(jià)，很多專家都不看好他的創(chuàng)意。幸運(yùn)的是，馬丁遇到了幾個(gè)志同道合的人，他們聯(lián)合成立了一家叫天狼星（Sirius）的衛(wèi)星廣播公司。剛開始的幾年，因?yàn)榘l(fā)射衛(wèi)星的成本太高、市場有限，公司虧損嚴(yán)重。但在馬丁帶領(lǐng)天狼星衛(wèi)星廣播公司并購對手XM衛(wèi)星廣播公司（并購后的公司更名為天狼星XM衛(wèi)星廣播公司）后，公司終于在成立20年后起死回生，扭虧為盈。2015年，天狼星XM衛(wèi)星廣播公司的市值已經(jīng)接近200億美元。

從男人到女人

向性別宣戰(zhàn)，40歲他變成了她

在公司風(fēng)生水起之時(shí)，馬丁遇到了一生摯愛碧娜。

命運(yùn)讓他們一見鐘情，沒過多久兩人便步入婚姻殿堂。“從見到碧娜的那一刻起，我就看到她身上閃耀的光芒。我請她跳舞時(shí)，她說她也看到了我身上的光芒。”馬丁這樣回憶兩人的一見鐘情。然而，馬丁心中一直有一個(gè)不敢說出口的秘密：他想做女人！40歲時(shí)他下定決心跟碧娜和自己的4個(gè)孩子坦白，表達(dá)了想要變成女人的意愿。碧娜雖然吃驚，但也十分開明地支持了他：“我愛的是你的靈魂，不是你的皮囊。”

挑戰(zhàn)罕見病

美國薪酬最高的女性CEO，榮登《紐約時(shí)報(bào)》封面

在變性過程中，一個(gè)更大的危機(jī)沖擊了這個(gè)家庭——他們最小的孩子杰尼斯患上了一種罕見病：原發(fā)性肺動(dòng)脈高壓。這種病只能依靠肺移植，但是瑪?shù)倌壬潞⒆拥炔坏侥且惶臁．?dāng)時(shí)，醫(yī)生告訴她，大多數(shù)患者會(huì)在兩年內(nèi)死亡。以前，葛蘭素史克曾經(jīng)研制過治療此病的藥物，但是因?yàn)橐恢蔽茨艽螳@成功而中途放棄。而當(dāng)瑪?shù)倌葰v經(jīng)千辛萬苦終于從葛蘭素史克買到了藥品樣本時(shí)，卻被告知此藥物只在老鼠身上試驗(yàn)過，根本不能給人吃。瑪?shù)倌葘け閷＜遥瑓s只得到“這個(gè)藥根本無法成功”的沮喪消息。不服輸?shù)默數(shù)倌然I集起一項(xiàng)基金，召集了一大批專家進(jìn)行研究。而從那時(shí)起，她開始泡在圖書館，從最基礎(chǔ)的生物學(xué)開始研究，直至最前沿的醫(yī)學(xué)論文。終于，這個(gè)團(tuán)隊(duì)成功研發(fā)出了阻止杰尼斯病情惡化的藥物，讓杰尼斯等到了肺移植。瑪?shù)倌瘸闪⒘寺?lián)合治療公司（United Therapeutics），將這種藥物推向市場，成功挽救了無數(shù)患者的生命。

聯(lián)合治療公司為瑪?shù)倌葞砹司揞~收益。2013年，她成為首位進(jìn)入“全球生物醫(yī)藥行業(yè)最高薪CEO”之列的女性；2014年，她成為美國薪酬最高的女性CEO，被評為美國最具影響力的11位女商人之一，并榮登《紐約時(shí)報(bào)》封面。

終結(jié)死亡，召喚永生

叫板自然選擇，克隆不死虛擬人

佛蒙特州布里斯托爾是格林山脈的交匯點(diǎn)，位于奔流不息的紐黑文河的南岸。那里有一個(gè)瀑布傾瀉而下至一個(gè)清澈的池塘，十幾歲的男孩子會(huì)從低低的山崖上跳到下面的水里玩耍。那里，便是瑪?shù)倌群推拮颖棠冗x擇建立Terasem基金的基地，以研究通過人工智能實(shí)現(xiàn)人類永生。

人類一直在苦苦追尋永生，許多人是為了留住享樂的機(jī)會(huì)，而瑪?shù)倌葏s是為了與碧娜相處得更久。瑪?shù)倌日J(rèn)為，隨著人類在網(wǎng)絡(luò)空間留下的數(shù)字痕跡越來越多，人類的數(shù)字二重身已然存在。她相信，人們不久后就能將大腦內(nèi)的東西永久地保留下來，方式就是通過思維克隆技術(shù)，為人類創(chuàng)建數(shù)字雙胞胎——不死虛擬人。

瑪?shù)倌认嘈牛摂M人就是人類自身。未來，它們也會(huì)有自己的身份，也會(huì)和人類組建幸福的家庭。這一天，并不遙遠(yuǎn)。