職工大院進行調整，一間宿舍三張床，三人居住，每人把一個角。西南角放三個單立柜，一張桌子和一把椅子。單立柜每人一個，高度有一米四五左右。立柜單開門，上下三層，上邊、中間兩層稍微矮些，下邊一層稍微高點，里面可以放置被子、衣物等，當然也有人放些貴重的財物。單立柜都是鐵將軍把門，很少有閑置的。

桌子、椅子是公用的，可以坐在寫信，可以看書學習，也可以吃飯喝茶。立柜、桌子上邊，人們大多放一些碗筷，茶杯和茶葉盒子，也有的人，放置一些書籍刊物。

和任衛東一起住的還有兩人，都工作在采煤三段，那兩人在同一個班組。

一位年齡四十三四歲左右，中等身材，臉色幽暗，眼睛卻炯炯有神，一看就是位性格開朗工作多年的老工人。第一次見面，是他和任衛東主動打招呼，熱情大方。他不吸煙，卻喜歡喝幾口小酒，但不戀酒，從來沒見過他喝得東倒西歪。

另一位是和任衛東一同招來的新工人，瘦高個，臉上始終帶著笑容，愛干凈，看上去瘦弱文靜書生氣十足，不知道的人都以為他是哪個科室的工程技術人員呢。他和任衛東一樣，每次下井回來，都把自己收拾得一塵不染，然后趴在床上看書。從不去錄像廳或者烏七八糟的什么地方去娛樂，最喜歡看路遙的《人生》，始終把它壓在枕頭下邊，似乎那本書就是一個支架。

對此，任衛東卻不是那么感冒，因為高加林這人生活在云里霧里，從不腳踏實地。他愛著一個不是愛他而是愛飄渺不定虛榮的女人。一個深深地愛他的女人，他卻因為自己向上爬的欲望而不知道珍惜，其實高加林就是個極端自私的人，誰也不愛，只愛他自己。

殘酷地社會現實讓高加林輸得干干凈凈，不得已剝去驕傲的外衣，看清嚴苛的現實，可惜再也回不去了。無奈地回歸原點時，懊悔不已。盡管外界因素導致他從云端重重地跌落下來，其實導致如此結果的不是別人而是他自己。因為他不知道自己從哪里來，向哪里去。一只丑小鴨在自己幻覺中存在，夢想有朝一日蛻變為天鵝，這不是笑話嗎！

雖在一個宿舍里，由于不在一個班。任衛東去下井了，他們就上井休息了。任衛東上井，他們不是下井就是躺在床上休息。所以，與他們并沒有多么深的交往。

這天下班后，任衛東去職工大院食堂買飯，那個紅格子姑娘望了望四周見無他人，低聲道：“分到哪個段了？活累嗎？”

“采煤三段，有那么一點。”任衛東隨口答道。

“我爹說過，什么活開始都會累，習慣就好了。”紅格子姑娘用夾子夾起饅頭，遞給任衛東，大大方方看著他道：“下井一定要注意安全，不要只知道干活。”

“謝謝。我會的。”任衛東來到礦上，這是除了師傅、師娘和同事以外，第一次有人這樣叮囑自己，不由地多看了姑娘一眼。

姑娘見任衛東肆無忌憚地望著自己，滿臉羞紅地扭頭離開，那襲黑發一甩，身子裊裊地飄入另一間屋子。

麥子拔節的時候，老天下了一場小到中雨。

春雨貴如油，農民看到豐收的希望，煤礦工人感到空氣清新。

雨飄灑在樹上，樹葉上煤灰沖了個干干凈凈，顯得更加嫩綠。水滴在路面上，越積越多，成為水洼，雨點打在水面上，就像一朵朵無名小花開放在水中，洋溢著美麗，寄寓著歡樂，匯成一股股水流，向低洼處流去。

這天，任衛東上的夜班。人們睡覺時，煤礦工人正在井下采煤。太陽落下，人們就要休息的時候，他們反其道而行之，下井勞作去了。太陽升起，他們上井后飽腹上床睡覺。

井下沒有白天和黑天，沒有日出和日落，只有光明和黑暗。

井下照亮黑暗的是礦燈，礦燈是黑暗夜空里的星星，工人是黑暗中行進的開拓者，礦燈為開拓者照亮前程，開拓者為人們開采光明。

在井下干活，任衛東是個不惜力的人，年輕人最不缺的就是力氣，最不怕揮霍的也是力氣，有時累了，一覺醒來渾身是勁，偷懶耍滑是被工友看不起的。

每次從井下來到井口，他都會看看天，是晴天還是陰天，是下雨還是下雪。

現在的他，臉是黑的，脖子是黑的，卷起袖子的手臂也是黑的，臟兮兮的工作服散發著酸臭味兒。地面新鮮清潔的氣息撲入鼻中嘴里，滲進體內，讓他倍感親切，井下潮濕污濁的空氣讓他悶憋了十二三個小時，現在終于可以呼吸到新空氣了。

任衛東深深地吸幾口，就急匆匆地到燈房、自救器窗口，交上用乏的礦燈和沉重的自救器，轉入更衣室。

有幾個人正在門口抽煙，只見一個穿著安監制服的人兩只耳朵后邊各夾著一根香煙，手里拿著一根，與他人正在燃著的煙對上火，深深地抽幾口，把煙吸進嘴里，在肚子里回回繞繞，從鼻孔里吐出煙霧，轉幾個圈，在空中慢慢散開，不多時走廊里煙霧繚繞。

任衛東是不抽煙的，聞到煙味就惡心。

轉身來到澡堂小樓底層，路過一個門口，看到里邊一位六十多歲，滿頭白發，慈眉善目的老大娘，正戴著老花鏡，手里不停地舞動著繡花針，正在那里忙活著。這人就是梅玉英老大娘，聽師傅說自從他上班，這位老人就騎著一輛三輪車來這里給工人們縫縫補補，天天如此，從未間斷。不管春夏還是秋冬，不管嚴寒還是酷暑，也不管晴空萬里還是陰云密布，更不管刮風下雨還是下雪下漿，誰的衣服丟了扣子，刮扯壞了袖子褲腿，或者是破了個洞，安全帽沒了帽帶，她都會耐著性子，不緊不慢地給你侍弄好，還是無償服務的，大家親切地尊稱她為礦工自己的“梅老媽媽”。

任衛東快步來到換衣箱前，摘下膠殼帽，扒下礦靴，脫下工作服，扔進下層箱子里。

煤礦工人工作服，剛穿上是嶄新的，洗過一兩次以后就成了舊衣服。

采掘工人的所謂工作服，只是下井前穿上，到了掌子面、掘進頭很多人脫下來，掛在巷道幫上，赤著上身干活，上井時再穿上，穿前先把衣服使勁抖一抖，把浮著在上邊的煤塵抖落下，然后用毛巾把身上的汗水和煤粉擦一遍，當然肯定是擦不干凈的，因為毛巾本身就被汗水濕透，也被煤粉染黑。

不穿不行嗎？當然不行。

上井路上，要在運輸大巷步行，還要坐斜井人行車上井。沿途呼吸的是地面下去新風流，不穿衣服，風一吹就會感冒。感冒不能上班，也就不能下井，更不能掙錢，所以工人們就想方設法避免感冒。

一路坐車來到井上，身上的煤粉就會粘到工作服上。加之工作服掛在上平巷回風流中，炮煙里夾雜著大量粉塵，被無數次浸染。

如此反復，下井不超過三次，工作服就像從煤堆里扒出來一樣，臟乎乎黑兮兮的。

三天兩頭洗呢，衣服就會很快磨損，因為工人多，洗衣工作量大，為了提高效率，就采用機器洗滌，而長時間使用洗衣機，對不是化學纖維衣服損傷很大。

煤礦工人有一個共識，那就是工作服不是穿壞，而是洗壞的。