對于陳果冉來說，可貴的記憶并不多，有美好的，也有失落的，失落且可貴，美好卻又抓不住。太多太多了，在十七歲剛剛好的年紀。只是又剛剛好想起些什么，老花椒樹下的小石頭，只和爺爺親近的小貓，不知道有沒有神仙的廟…那兒，是老家。

冬天的老家寒人，爐子的溫度一點一點融合進冷空氣，在渾身發抖時吃上一碗爺爺做的湯面，便又有精力上房揭瓦。過年時，果冉最喜歡老家，當然，那時，她也只有七歲而已。記得去拜廟時爺爺塞在她棉衣口袋的糖，也記得放在她手心上的幾塊餅干，還有去逛集市買的油炸糕和糖葫蘆，比起城市的喧鬧要有意思的多。

可是時間不會饒過任何一個無辜的趕路人，就像陳果冉在校園里的路燈下哭泣一樣，失去了溫暖的花朵，會有一天再次綻放。

這天晚上，很冷。風刺進骨肉，卻不及在村子里的歡聲笑語…

宿舍會一直熱鬧下去，而陳果冉也會一直孤單下去，她已經分不清什么是真的了，在學校的日子過得太長了些罷，家里的港灣也是否不再是唯一的港口，人生的站點卻不知道有多少答案。她時常問自己是誰，可從來沒想過她以后究竟會變成一個什么樣的人。世界太大了，大到有無數個天才，世界也太小了，小到只有一個她。

不過是一個中專生，不甘全死在了中考，溫暖全留給了家。只有她一人像被溺在了水里，又好像永遠都游不上去。