妻子的自白

八年前，我與丈夫結婚不到兩年，丈夫就離開了這個才安頓起的家。那時，我們的孩子還不到一歲，為了一家五口的生計，他去了遙遠的城市。

我替丈夫看守著這個家，照顧公公婆婆和養育我們的孩子。公婆身體一直都不好，經常需要人照顧。每天，我都是日出而作，日落而息，過著辛苦、清心寡欲的日子。

丈夫走后的幾個月，我都會經常想他，思念他。但半年后，就習慣了沒有他的日子，我把全部的愛和心血都傾注在孩子身上，孩子是我最大的安慰和寄托。有了孩子，我就不會覺得孤獨。

四年前，丈夫回家了一躺，當聽到他要回來時，我每天都在翹首期待，望眼欲穿。終于，看到了他熟悉高大的身影從遠方走來，他打扮得滿面春光，得體大方。看到他，我好激動，好高興，心里像吃了蜜一樣的甜，幸福的笑容久久停留在我的臉上。

我和婆婆早已把屋子收拾得干干凈凈，整整齊齊，備了一桌豐盛的飯菜，熱騰騰的，美味可口，全是他愛吃的菜。他吃得很香，并夸我做的菜好吃，只是說我把他當客人看了。

他給我們買了很多東西，有全家穿的衣服，有美味的甜食水果，還有給我們孩子買了好多玩具，孩子一看到，連飯都懶得吃了，一頭扎進玩具堆里。但孩子拒絕叫他爸爸，孩子說他不認識他，他把他當成了客人。

我們幾夜未眠，他跟我講著城里各種新鮮的故事，還有他快樂的經歷。我聽得仔細。但他絕口不提他在城市里的孤獨和勞累。我也告訴他鄉鄰們的生活瑣事，好有與他分享豐收的喜悅。我沒有向他訴苦，我怕他傷心，難過。

只要他惦念著我，我就心滿意足，即使他去了天涯海角。我不渴望他給我穿金戴銀，也不在乎自己的孤苦和勞碌，只要丈夫平安，孩子健康，公婆不責難我，就是我幾世修來的福分。

他去了我耕種的田地，蔬菜莊稼都長得旺，不比別家的差。這里有曾經我和他一起耕作的痕跡。他看在眼里，又難過，又高興，難過的是，一個女人家將莊稼做得這么好，需要付出多少的心血！高興的是，他有這樣一個能干，勤勞的妻子。

不到半各個月，他就走了。我很舍不得他走，可是，公司催得緊。要走的那天，我跟他收拾了一大包鄉土特產，還有我給他織的一件毛衣，我沒有顯出我的不快，裝著若無其事的樣子。他再三囑咐我要愛惜身體，吃好穿暖。也告訴公婆不要難為我。

那天早上，我一直把他送到車站，離別的那一刻，我好不難過，這一走，不知道又要多久才回來。我忍不住地掉下了幾滴眼淚。便匆匆離去，家里孩子和公婆還在等我回家做飯呢！ 我們的孩子，雖然小，但他很懂事，今年已經八歲，下學期就上三年級了，他學會了自己洗衣服，跟我洗菜，洗碗，假期的時候，每天早晨，他起來在灶堂前為我生火。下午他牽著牛去山上吃草。

那天，接到丈夫打來的電話，他說今年，他要回來過年。說請了半年的假，他說要跟我一起做一季莊稼。也許他覺得心里愧疚吧。我養了一頭又大又肥的豬等著他回來，又是四年了，或許他已經老了。

對了，我的丈夫是一個堂堂正正的君子，在村里有很好的名聲，很塌實，很能干，人們都說他是個好丈夫，好兒子。我們相處的日子盡管短，但在那些日子里，他從來沒有責罵過我，很體貼，很大度。

每個月，他都要寄些錢回來，貼補家用。一部分用來改善我們的生活，置備一些生產生活用品，一部分我把存入了銀行。我想將來用來養育我們的孩子，或者建新房。或者養老。我的容顏已不再美麗，年輕，但我不在意，不用化妝品去延緩挽救。只要丈夫不嫌棄，心里有我，我還奢求什么呢？只要一家人都過得幸福，安康，和諧，吃點苦，老一點，又算得了什么呢。