指甲
放學(xué)的時(shí)候，所有人照常地像潮水一樣涌向車庫(kù)。
我努力地使自己的前胎緊挨他的后胎，就跟在他身后。一個(gè)轉(zhuǎn)眼，他卻已是在離我20余米的地方了。我有點(diǎn)驚訝：他……
其實(shí)我與他也是如此，他的腳步那樣快，無(wú)論我再怎么緊跟，再怎么小心翼翼，他終究是會(huì)離我遠(yuǎn)去的。
我懂，很懂。但我還是心甘情愿跟在他身后，對(duì)，我還是要緊跟的……
一
我的指甲很漂亮。朋友常對(duì)我說(shuō)。我自然是很疼愛他們的，像疼愛自己的孩子一般。我常用修甲器輕輕地修去它們粗糙的地方，讓它們看上去細(xì)膩，光滑，美麗。
二
我看了看自己光禿禿的指甲，微笑了笑。他喜歡我現(xiàn)在的樣子。一定是的。
我投入了一段感情。我不敢斷定他是否會(huì)有結(jié)果，我只知道，這是一場(chǎng)不遺余力的感情。因?yàn)檎菫榱怂壹羧チ颂蹛哿耸嗄甑闹讣祝羧チ怂械氖`與牽掛。
但有時(shí)我會(huì)難過，難過眼淚為何在并不悲傷的時(shí)候就流干了，等想念與悲傷一起出了界的時(shí)候，我就會(huì)看見自己軟弱的樣子，如此令人厭惡的模樣。
可是，不管這一切的一切了。我還得對(duì)他微笑呢！也只能這樣了，誰(shuí)讓我喜歡看到他的書封面有我親手包的書皮；喜歡看到他的英語(yǔ)練習(xí)上全是我的字跡；喜歡看到我的手機(jī)游戲高分欄中全是他的名字。
我喜歡，不，該是依戀那種“給”的感覺，每次給他的時(shí)候，我的手指就會(huì)若即若離地碰到他柔軟的掌心。在哪個(gè)角落里有一層薄薄的汗水。我真希望我的手就能這樣穿越一個(gè)世紀(jì)，為了這一個(gè)世紀(jì)我可以剪去我疼愛了十余年的指甲，剪去所有的束縛與牽掛。
看著他的大手，短短的指甲，有一種奇妙的和諧，心里就涌起一種淡淡的感覺，像穿過秋葉的陽(yáng)光，照得灰塵翩翩起舞，薄薄的，是憂傷吧……
三
和許多男生一樣，他也喜歡上了“傳奇”。開始，我也只是把它當(dāng)作一個(gè)再普通不過，商業(yè)化的數(shù)字程序。我也壓根沒把他放在眼里，直到我發(fā)現(xiàn)他對(duì)她的癡迷程度甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過我。
現(xiàn)在他已不會(huì)再坐在我身邊，取而代之的是那一堆塑料與合金。在那里面，有許多漂亮的面孔，有成千上萬(wàn)的神獸，還有不斷變換著的場(chǎng)景，也許這些精彩，是我所不能給他的。我只有一邊努力改變，一邊望塵莫及。
望著他從我手中拿走的“傳奇”點(diǎn)卡，我也只能說(shuō)，我們還是輸給了這電腦中一連串精美的數(shù)字。
四
我只能經(jīng)常提心吊膽地陪他待在網(wǎng)吧，爭(zhēng)取本來(lái)就少得可憐的時(shí)間。除了熟人，那里渾濁的空氣常使我本來(lái)就患有先天心臟病的心臟不堪重負(fù)。
網(wǎng)吧里人少的時(shí)候，我可以搬上一張椅子坐在他身旁，看著他的大手溫柔地覆蓋在鼠標(biāo)上，我好幾次都想他會(huì)來(lái)握住我的那雙為了他剪去指甲，已是光禿禿的手，可是他沒有，我看到的只是自己一次一次軟弱的樣子。
而人多的時(shí)候，我也就只能站在他身后了，偶爾摸摸自己已經(jīng)麻木的雙腿。
他會(huì)很體貼地說(shuō)：我就玩一個(gè)小時(shí)，很快的。我便耐心地等，就快一個(gè)小時(shí)了，我的心已經(jīng)興奮地快從口中跳出，這時(shí)聽見他說(shuō)：謹(jǐn)蘅，快再去幫我加半個(gè)小時(shí)，快，來(lái)不及了。
看著他那張仍是盯著電腦的認(rèn)真的臉，我突然有一種凄涼的感覺，說(shuō)不出的難受——就像有一群鳥飛過。
他也好像從未說(shuō)過一句令我感動(dòng)的話，哪怕一句也好；但我也從未強(qiáng)求過他。我也一直相信：他不想說(shuō)，我不敢講，這也該算是我們間的一種默契吧。
不是嗎？
五
他又離我好遠(yuǎn)了，我得快跟上。突然，心里又涌起了一陣害怕。
我是怕：有一天，等我什么也給不了他的時(shí)候，他的腳步，比起今天，會(huì)不會(huì)更快？他的雙手，比起今天，會(huì)不會(huì)更遠(yuǎn)？
驀然低頭，發(fā)現(xiàn)我的指甲已經(jīng)很長(zhǎng)了：她們一直生長(zhǎng)著。沒有我精心的料理，它們不像以前那么細(xì)致，但依然漂亮。
也許我可以不用考慮這會(huì)不會(huì)弄疼他用來(lái)握住我的手；也許我可以像以前一樣疼愛她們，將她們細(xì)心裝點(diǎn)。
也許我還可以真正微笑著面對(duì)自己沒有他的生活，享受撥云見日，云淡風(fēng)清的輕松與愉悅；面多那雙曾需要那個(gè)人體溫的手，和那個(gè)曾不愿握住她們的人。