確切地說，智慧是在星期天的中午發現家里不對勁的。

當天早晨，智慧被樓下一陣激烈的吵架聲驚醒。

他們家經濟環境不錯，公寓所在的住宅區不僅地段鬧中取靜，兩房兩廳的格局之外還有一個十來個平米的躍層。而智慧就住在這個閣樓上，睡覺時若是夜晚天色晴朗，透過天窗能看到黑夜中閃爍的星辰。

父母的爭吵由來已久，絕大多數都是為了父親的兄弟姐妹。父親是長子，之前工作長期不順，收入欠佳。于是父親成了那些兄弟姐妹們鄙視的對象，每逢佳節總要奚落幾句，這讓好強的母親極度不平。

這幾年父親似乎走了運，不僅事業一帆風順，偏財運也頻頻光顧，搖身一變，反而成了家族中經濟條件最好的那一個。于是，智慧算是見識了那些姑姑叔叔們的變臉，不僅阿諛奉承，還伸手討要好處。

大約是父親自詡為長兄如父，因此對弟妹們的要求來者不拒。母親則是以眼還眼的剛強性子，兩人為此爭吵不斷，甚至長期冷戰。

樓下傳來乒乒乓乓的聲音，像是砸碎了碗碟之類的東西，父親提高了嗓音，母親則開始嗚嗚地哭。智慧驟起眉頭，她知道接下來母親必然如同祥林嫂般要將之前全家如何辛苦度日的往事從頭到尾說上一遍。哭訴當初大家的苦，指責父親的不識好歹。

智慧揉著惺忪的眼睛走下樓，看見兩人停止了爭吵，母親半跪在地上摸索，手中拿著斷成兩截的珍珠項鏈。

“媽，還沒有找到？”

“什么？”母親一臉茫然，似完全不明白她在說什么。

當天的午飯很簡單，一條紅燒鳊魚、一碟四季豆炒肉和老黃瓜小排骨湯。智慧看著面前的三個菜正覺得似曾相識，母親用催促的語氣說道：“別慢吞吞的，快吃吧！待會真恩不是要來找你嗎？你們總是這樣，周一就要開學了，暑假作業還沒有做好，老是臨時抱佛腳。”

父親一邊喝著冰鎮啤酒，一邊不冷不熱地嘲諷道：“你以為你很有資格說女兒嗎？你還不是一樣，每次臨出門了不是找鑰匙就是找手機。”

母親將筷子重重往餐桌上一放，拿起調羹往碗里盛湯，隨后又將調羹往碗里一扔，發出老大一聲響，更有一些淺綠色的湯汁濺在餐布上。

不對，完全不對！

她覺得很不對勁，但是又想不起來到底哪里有問題。

那條珍珠項鏈，不是昨天就散架了嗎？智慧暗暗地想，那是母親四十周歲的生日禮物，是相當珍貴的海珍珠，個大圓潤色澤光亮。昨天早晨父母兩人大吵一架后，母親因太過激動而將珍珠項鏈抓斷，飛濺的珍珠散落在四面八方，當時母親跪倒在地上邊摸索邊追悔莫及的樣子令她印象深刻。

究竟是怎么回事？

午飯后，智慧窩在閣樓上回憶整個上午的情形，沒錯，不管是父母的吵架還是散落一地的珍珠，甚至是中午的菜色和午餐間的對話，的確和昨天如出一轍。

這究竟怎么回事？

她一眼看到書桌上的時鐘，指針指向下午一點四十分。如果一切按照昨天的行程話，那么在一點四十五分，她的好朋友兼高中同班同學真恩將會來到她家一起做未完成的暑假作業。

想到暑假作業，她猛然從床上跳了起來。

昨天真恩來到她家后，兩人惡補暑假作業到傍晚六點，總算完成了十之七八。

她翻開練習冊，臉色變得刷白。

本子上空空如也，只有前面十來頁歪歪扭扭寫著答案，時間早在一個多月前。

智慧潰然坐倒在椅子上，昨天寫的作業竟在一夕之間憑空消失了，簡直就像未曾出現過。怎么回事？家里究竟發生了什么事？昨天的種種只是我的一場夢嗎？那是預知夢？還是我的想象？

她的腦子很亂，樓下傳來門鈴聲，正是一點四十五分。

真恩的大嗓門從樓下傳來，邊爬上閣樓邊說道：“真可怕，時間過得也太快了。幸虧還有周末兩天可以趕作業，昨天那么多人說沒帶暑假作業，一看就知道這些人都沒做完呢。”

智慧想自己的臉色一定很蒼白，她用冷靜的語氣問道：“真恩，今天禮拜幾？”

真恩笑嘻嘻地將書包往地毯上一扔，自己盤腿坐下，“今天？周六啊。昨天還去返校領書呢，周一就要正式開學了，想想就緊張。”

不對，很不對。智慧伸手捂著自己的額頭，難道果然是自己做了一場虛無的夢嗎？可是夢中情形怎么會和現實如出一轍？她打開練習冊，明明是做過一遍的題目，卻沒有絲毫熟悉感覺，同樣花費了將近四個小時才算基本完工。

期間母親端來茶點，冰鎮紅茶搭配咖啡味鮮奶蛋糕。智慧接過餐盤，一顆心有些發冷。

和她想的一模一樣，其中一塊蛋糕塌了一方，母親用調侃的口氣說道：“第一次做咖啡蛋糕，水平不是很穩定。這塌掉的一塊讓智慧吃。”

智慧想自己的記憶絕對沒有發生混亂，昨天的這個時候母親同樣說了這句話。如此雷同的細節讓她心生寒意，更加肯定自己的判斷沒有錯——不知因為什么原因，導致星期六又重復了一天。

她仔細回想昨天的情形，六點整真恩離開后，母親招呼父親和自己吃晚飯。

除了中午剩下的四季豆炒肉和老黃瓜排骨湯之外，母親另外切了一點培根烘烤。用餐時，父母又為了一個月后姑媽的女兒結婚，該送多少禮金而吵個不停。之后又演變到晚間的電視節目，母親想要看某個肥皂劇，父親卻執意堅持法制頻道。

“你們女人就是這樣，這種沒營養的肥皂劇就該禁播！”父親叼著香煙十分激動，飛揚著的煙灰惹來母親高聲指責。

“沒營養又怎樣？至少我們不會整天在家里抽煙害人害己！”

兩人的爭執最終以父親氣呼呼走回臥室，重重關上房門而結束。

記憶中，兩人的對話就是如此。獲得勝利的母親坐在客廳繼續看肥皂劇，音量很響，就算智慧躲在閣樓也聽得很清楚。由于今天是大結局，因此連播兩集，一直要播放到十點半才結束。

智慧躺在床上思考良久，今天天氣不好，透過天窗看不到一顆星星，就連以往常見斑駁的樹影都看不到。

想不出個所以然，她索性拿起換洗衣物準備下樓洗澡。或許這不過是自己的幻覺呢？記得學校里的心理輔導老師說過，青春期的少年們最愛幻想，也往往會將想象當成現實。大概自己面臨開學，有些精神壓力吧。

智慧這樣想著，漫不經心地走下樓梯。突然，她踩到一顆圓圓的東西，腳下一滑，重重地跌了下去。

她后腦遭到重擊，眼前一黑，耳邊只聽見母親驚惶失措的聲音：“智慧、智慧！你怎么了？老公！老公！快來呀，智慧跌倒了！”

事實證明，智慧并沒有產生幻覺。

一個星期了，智慧每天都被父母的吵架聲驚醒，吃一樣菜色的午餐，一點四十五分真恩準時出現在她的家里，花費四個小時做暑假作業，吃一塊塌方的咖啡味鮮奶蛋糕，晚餐也總是那三樣，再聽父母吵架搶電視機，最后在準備下樓洗澡時踩上母親散落的珍珠項鏈而暈倒。

周而復始，就算智慧刻意想要改變流程，結果卻總是一樣。

比如，她想比父母起得更早，至少能制止他們吵架。可是晚上調好的鬧鐘頻頻失效，她總是伴隨著父母的吵鬧聲醒來，也因此每晚的最后一幕都是踩著散落的珍珠而暈倒。

又或者她試著打電話給真恩，告訴她下午不用來家里。可是只要是上午撥打的電話，永遠保持在忙音或者無法接通的狀態。難得一次在一點四十分的時候打通，真恩卻回答說自己已經在樓下。

最可怕的是，原本智慧對循環之日之前的幾天還留有記憶，比如周四游泳周五返校領書。可是隨著重復日子的增多，她對過去的一些事情竟然開始記憶模糊，腦海里反復出現的就只有吵架、吃飯、做作業，然后踩到珍珠暈倒。

一周后，她甚至不記得經歷了幾次循環，就算她寫日記，或是在床沿刻字都沒有用處，只要第二天一覺睡醒，所有一切都會返回原點。

日記本上空無一物，床沿刻下的痕跡再深也會消失。

不僅如此，周圍的環境也在悄悄發生變化。

窗外彌漫著霧氣，無論白天和黑夜。一開始的星期六明明是個艷陽高照的大晴天，可是這段時間以來雖然依舊有光線透進房間，卻始終灰蒙蒙的，能見度很低。有次智慧按耐不住打開窗戶，濃重的霧氣幾乎就在窗外，她試探著伸手，手臂好像浸沒在濃霧中，失去了蹤影。

白濛濛一片讓她產生一種恐怖，仿佛有只巨獸隱藏在白霧里，隨時會吞噬掉她的雙手。

夜里更是一片漆黑，天窗再也不見一顆星辰，像是塊黑板倒扣在窗上。

她嘗試著和父母對話，可是他們翻來覆去就是這么幾句。

“媽，我不吃蛋糕。”

“第一次做咖啡蛋糕，水平不是很穩定。這塌掉的一塊讓智慧吃。”

完全答非所問。

不僅父母，就連真恩也是如此。她像是被寫好程式的機器人，說完臺詞后就開始埋頭寫作業，期間不論智慧說些什么，她都用“嗯”、“啊”、“不錯”之類的敷衍之詞應對。就算智慧索性放下筆盯著她猛瞧，她也不過笑笑，若無其事。

甚至有一次智慧索性沖出門外，可是那長長的樓梯似乎沒有盡頭，無論她往下走了多久，最終的方向依舊是家門口——掛著602室的房門。