六人上了航天器，覺得無聊就想要做游戲。一般的游戲她們不想玩，她們要玩的是文字游戲。由一人先說出一段話，然后一人根據(jù)他說的話接上合乎邏輯的一段話。接下來又一人再接一段話，就這樣一直接下去。輪到出題人時，依然如此。依照這樣的模式，游戲可以一直進(jìn)行下去。他們把航天器設(shè)置成自動駕駛模式。經(jīng)過一番表態(tài)，眾人決定由中為首出題。

中為首思索了一陣，說道：有一片葉子從樹上飄落，到了水面上。水面上波浪很大，葉子被沖到很遠(yuǎn)的地方。葉子心想：我不知將要到達(dá)哪里？茫茫大海，何處是我的家。是啊，我是一個浪子。雖然我在流浪，但是我有自己的目標(biāo)。我做不成什么驚天動地的大事，卻能成為人的營養(yǎng)。

上官菲舉起手，說道：落葉不是無情物，化作春泥更護(hù)人。一部電視劇總有主角。可是只有主角的，好像又不是很好的，總覺得缺少什么。如果在主角周圍有配角，或許情況就會變好。它說：我愿意做這樣的配角，一直做配角。我覺得自己的價值就是襯托人這個主角。我相信在人類的史冊中會有一頁提到我，而我對此也是非常滿意。不過，我還想做我自己。所以，我想去旅行。到那未知的地方去冒險，發(fā)現(xiàn)一切的不可能。未知吸引著我，可能誘惑著我。我想遠(yuǎn)離這個到處都是人地方，去到一個純粹的地方。你也許要說我多變，可是這就是我的本性。

秦之葉急著說：人的世界固然絢麗多姿，可是遠(yuǎn)方才是我的夢想。只有到那未知的地方，我才能獲得新生。我要到一個只有葉子的地方，在那里了卻一生。然而，我知道那個地方并不存在。即使存在，我也到不了。但是，我不甘心。我想要借助風(fēng)和雨，使我到達(dá)遠(yuǎn)方。我想遠(yuǎn)方就是遠(yuǎn)方，不是我能想明白的。我聽聞數(shù)學(xué)世界很神奇，不知那里有這樣的世界。如果我有幸看到，一定不枉此生。

司馬鷗見到秦之葉說完，也淡定自若地說：數(shù)學(xué)界可能是個神奇的地方，但不是我這個葉子需要知道的。也許在某個地方有棵大樹，樹上都是葉子。只是它們不像我已經(jīng)衰老，還仍然朝氣蓬勃。我想要張雙翅膀，飛到這個地方。看看那些有朝氣的葉子，或許它們能夠給我一些不同的東西。只是我還是忍不住這么想。也許有永遠(yuǎn)不衰老的葉子，而我卻沒有發(fā)現(xiàn)。

狄南克快速舉起手，并說道：其實，我還想活更久，只是時間不允許。這個宇宙里，還有很多美好的事物我來不及欣賞。如果我的生命真的只能到此為止，我想我要抓住人生中的最后的時間。遠(yuǎn)方和夢想都是我想要的，而我只能選擇其中的一個。魚和熊掌不可兼得，我是知道的。別問我為什么知道，我就是知道。但是，我似乎不用糾結(jié)。因為它們都是最近才出現(xiàn)在我的腦子里，并且它們還沒有具體成形。

秦之月欲言又止地說：我呢！我說一首詩。人人看我皆普通，我卻覺得己非凡。要到神奇玄妙處，見識世上之萬般。

秦之葉說：既然她已經(jīng)說了一首詩，游戲就到此為止吧。五人聽后，沒有異議。