村上焦急地等著時鐘過了12點。

“我……我出去一趟。”他也不知道為什么自己如此放不下秘書的那個電話，有一種仿佛是這些天在家關著沒有去公司讓他對于工作的渴望變成了一種病態地情緒。

“好，注意安全……”妻子出乎意料地也沒有勸阻，而僅僅只是叮囑了一句。

村上披上外衣，推開門走出去。

不知為何，他有些心虛地看了眼女兒的房間方向。

由美應該已經睡著了，她不會知道的。

村上有點恍惚，好像去年的生日也是這樣，在深夜里就這么悄悄地溜走。

門外司機早就準備好了車。

村上坐上后座。

“啪！”

管家為他關上門。

看著一路遠去駛入黑夜的車，良守從路邊走出。

和房間里一樣，不論是管家還是其他仆人，似乎沒有人能夠看到他。

……

澪仿佛幽靈一般飄進由美的房間。

或許是因為房間里的溫度有點高，由美并沒有好好蓋著被子，她以一種抱枕的姿勢將自己的被子卷在懷里。

這讓澪想到了雪希，那也是個睡姿很不老實的人。

她忍住了幫由美拉好被子的沖動，走到窗邊，伸出手指輕輕點在由美額頭上。

……

坐在車上，由于夜色已深，村上迷迷糊糊地又有點困了。

“爸爸~”小女孩的聲音在他耳旁響起，嚇得村上一個機靈。

他連忙往身旁看了眼，由美當然沒有跟來。

仔細想想，村上又覺得自己大概是在迷迷糊糊間聽錯了，那個聲音明顯和由美有不小的區別，相比起已經是個大姑娘的由美，剛才自己聽到的聲音更像是由美小時候的那種小女孩。

等等，村上忽然感覺后背一股寒意升起。

為什么自己能夠這么清晰地判斷出在迷迷糊糊間聽到的聲音？

他不知道為什么自己就這么向窗外忘了過去。

明明應該是漆黑的深夜里，他卻可以清晰地看到外面。

這條路他走了很多年了，原本外面的景色他應該無比熟悉。

可是這一次，窗外不再是熟悉的景色。

他以一種無比詭異地角度，正看著由美第一次帶朋友回家過生日的場景，那是他們一家三口精心準備的聚會。

他的車，就好像是在自家的客廳里行使著一樣。

從幼稚園的由美，到小學的由美，再到國中……

從小到大，由美一次次的生日就這么在外面仿佛膠片一樣播放著。

村上仿佛嚇傻了，他甚至沒有去呼喊前座的司機，也沒有求救。似乎他唯一能做的，就是宛如著了魔一般地緊緊盯著窗外。

終于，“生日紀錄片”播放到了去年。

那原本是個很棒的生日，里莎和由美花了很多時間布置房間，由美和她在國中里新認識的朋友們玩得很開心。

直到，自己接到那個電話。

村上開始意識到事情有些不對。

和前面的生日記錄不同，這一次的生日并沒有在生日聚會后就結束，而是將視角變成了他自己。

他接到了那個電話，他想要出門，聽到動靜的由美慌張地跑出來保住自己。

站在旁觀者的角度，他忽然發現，自己從來沒有意識到，在去年的那一天，由美的表情中的那種不舍與悲傷。

直到這時，村上才意識到，在剛剛播放過的“影片”里，自己的存在感越來越少。

最初的時候，他會提前回家，和妻子一起幫女兒做好準備，會親自去幫女兒那蛋糕……而慢慢的，他開始讓妻子和仆人們負責聚會的布置，只是在女兒放學前帶著蛋糕趕回家，再后來，蛋糕也由仆人或者秘書送回家，甚至有不少的時候，他都是出現在聚會的中途。

直到去年……

他甚至沒有想待到第二天。

窗外的影像已經播放到了去年他出門后的場景。

很快就到那場車禍了。

村上心想。

忽然間，他有一種錯覺，或許，這發生的一切，僅僅只是為了讓自己能夠多出一點時間陪陪自己的家人？

直到此時，他才意識到，自己似乎已經錯過了太多和家人一起的時光。

然而，就在此時，村上忽然發現，自己變成了窗外景象里去年的自己。

窗外的影像和自身融合在了一起。

這一刻，他陡然驚醒。

那個電話，出門的場景，這一切都和去年一模一樣，而他，竟然沒有一絲一毫的疑心！

快到那個車禍的地點了。

他清晰地記得，去年那輛逆行而來的車。

不知道為什么，他這一次坐在后座上，也看清楚了對面司機的臉。

坐在駕駛座上的，是面色猙獰的由美！

而這一次，不論是自己的車，還是對方，都沒有減速或者閃避。

……

“馬上就是父親節了。”小學的手工課上，老師正帶著學生們制作父親節的禮物。

“老師，我感覺自己做的不好？”由美舉著自己的“成品”，那個丑丑的，做工粗糙的人偶，她面帶沮喪，“爸爸不會喜歡的。”

“不會的。”老師蹲在她身邊，“由美已經做得很好了，爸爸一定會很開心的。”

“真的嗎？”只是二年級的小孩并沒有那么多心思，很輕易地就被老師說服。

“嗯。”老師很肯定地點了點頭。

“那我就把這個送給爸爸。”由美露出期待的表情，“爸爸的工作越來越忙，就讓這個人偶代替我好好陪著爸爸。”

澪仿佛幽靈一般飄在教室窗外安靜地看著這一切。

……

“啊！”村上一聲尖叫，然后從后座上驚醒。

他慌張地看向窗外，漆黑的夜色里一切如常。

擦了擦額頭上冒出的冷汗，村上長處一口氣。

原來只是個噩夢。

直到這時，他才意識到，自己是真的快到去年出車禍的拐彎了。

他忽然不想去工作了。

就算是一大筆訂單又怎么樣？自己的錢已經夠花了，就好好地陪女兒過一個生日不行嗎？

“從前面下高速吧，我們轉……”

想到這些，村上康太下定決心，他向駕駛座上的司機說道。

可是，話說了一半他就好像被人掐住了喉嚨一般，再也說不出來哪怕一個字。

從他后座的視線角度，正好可以看到司機握著變速桿的手。

那根本就不是人類的手。

那是一個，粗糙的人偶的手！

村上發現自己的表現甚至不如夢中，在夢中他還有膽量大聲驚呼，而現在，他根本什么都做不了，哪怕是連驚叫的勇氣都沒有。

就在此時，那個人偶轉過了頭。

村上看清楚了。

他對對方并不陌生。

那是由美小學二年級父親節送給自己的禮物。

那個，他一直放在床頭的，做工粗糙的，丑丑的人偶。

拐角處，逆行車的車燈已經涼了起來。

……

“媽媽……”

去年的深夜里，村上急急忙忙地離開了，而由美撲在自己母親懷里嚎啕大哭。

“由美，爸爸很忙，所以我們要理解他。”里莎用溫柔的語氣開導著自己的女兒，“如果還是覺得難受的話，今天晚上和媽媽一起睡怎么樣？”

里莎輕輕撫摸著女兒的腦袋，對丈夫越來越不顧家的行為有怨氣的并不只是女兒，可是，她是成年人，不能夠這么自私不懂事。

那天，由美是和母親在主臥里睡的。

由美將那個木偶抓在懷里，靠在床上久久不愿睡下。

“由美，明天還要去學校，你不想盯著黑眼圈被同學們嘲笑吧？”里莎只好用一種半開玩笑的語氣來嚇唬女兒。

終于過了好久，由美把那個人偶放回了床頭，里莎這才放心地關上了燈。

可是，即使是在黑暗中，由美那雙明亮的眼睛卻久久沒有閉上，她就這么無聲地盯著那個床頭柜上的人偶。

忽然間，由美產生了一種錯覺。

或許是因為她放人偶的時候的角度問題，這個人偶，似乎也在黑暗里，看著她。

……

村上眼睜睜地看著兩輛車越來越近。

原本幾秒鐘內發生的事情，在他眼里卻變得無比漫長。

他終于知道了這一切的根源。

他知道了這一年來所發生的一切的根源。

他終于明白了。

可是，這已經太遲了。

他明白為什么良守說生日是個好機會了。

或許，如果自己能夠安安穩穩地陪著女兒過好這個生日，這一切都不會發生，一起IE都可以回到正軌上。

可是，他親自毀掉了這一切。

或許，這就是他的報應吧。

可是，料想中的碰撞卻依然遲遲沒有到來。

村上忽然發現，所謂“變慢”并不是自己的心理作用，而是，真的變慢了，他甚至清清楚楚地看到兩輛車碰撞時車前蓋一點點形變的過程，還有擋風玻璃上裂紋慢慢擴張的變化。

“砰砰”就在他彷徨而不知所措的時候，外面有人敲了敲他的車窗。

田邊良守以一種完全違反重力的姿勢飄在窗外，他輕輕敲著村上的車窗。

那個動作，仿佛在說，你為什么還不下車。

村上這一刻仿佛恢復了思考與行動的能力，他倉皇狼狽地打開車門，一躍而出。

下一刻，他滿頭大汗地從自己床上坐了起來。

迎接他的，是黑暗中站在窗邊宛如幽靈一般抱著黑貓的少年，以及，妻子裹緊被子并發出的驚叫。

村上沒有理會這一切，因為他清晰地看見，那個少年手中，正握著原本擺在自己床頭的，丑丑的，做工粗糙的，人偶。