序

一

絲綢之路是一條連接東西方的大路。路的名稱之所以叫絲綢之路（簡稱為絲路），也許因為以前在這條路行走的有不少是做絲綢生意的人，但到今天，路上多是一些來考察路邊風光的人。我也一直在這條路上行走，來來回回，上上下下，路上也會遇到一些行人。有些人生來就是牛人，在大路中間，走得又快又健；還有些人一溜小跑，跑得又久又遠。走著走著，我結識了一些同行人，也包括一些牛人。

同行人以前只是學術上的同行人，大家一起走著看著，看著走著，我常向同行人問路，同行人有時也會和我講話。行走在路上，其實我并沒有什么特長，只是因為路上偶然會撿到以前商人不慎掉下的破縑殘絹，同行人也會問起一些縫縫補補的事情，日子久了，來往多了，也就成了朋友。

但突然有一天，路上開了一家綢布店，名字就叫中國絲綢博物館。學過絲綢的我去了那店里做伙計，后來又當上了店長。博物館給我提供了一個平臺，那我就得請各位大牛人來為我站個臺和撐個腰了。

二

在絲綢之路上來往的朋友中，北京大學考古齊教授東方兄是人氣很旺的一位。

首先是他的名字。江湖上傳說他的名字由來已久，但到了1995年尼雅遺址發現“五星出東方利中國”錦護膊后，他自己也是半推半就地把那護膊上的“東方”和他名字中的“東方”聯系在一起，據說他曾非常得意地說道：“這正是我帶來的運氣。你看織錦上有‘五星出東方利中國’的字，顯然是吉祥讖緯之語，其中的‘東方’正是我的名字，湊巧的是我進沙漠時帶來一面五星紅旗。一到營地，我就和劉玉生將這面旗升起來了。我的名字、我的到來、我帶的國旗和我升旗的緣故，才有中方考古隊‘五星出東方利中國’這一發現，簡直就像是讖語一樣。也許這是我最值得自豪的考古經歷了。”

當然，與齊東方的大名一起來的，還不只是錦護膊，更有金銀器。從波斯到粟特，金銀器研究已成了他的看家本領，波斯金銀器就是他的象征符號。其實我在絲路上邊走邊讀的，也是他的《唐代金銀器研究》，讀了之后非常欽佩，想要和齊東方真正做個朋友，把金銀器和絲綢放在一起全面地比對一次。

齊東方的大名，不只是他的錦護膊和金銀器，還有他的戶外運動，無論是長跑還是登山，他都是十分專業和優秀的。其實，當我們最近見面的時候，更多聊起的是他在西湖的環湖跑，他在香港的走山，他在太白的露營等等。他總是如此有活力，在絲路的行走中，他無疑是體力最好、腳步最快的。

三

因為綢布店名叫博物館，所以我們就得辦展覽。

大約是在2009年，我和東方兄合伙做了一個小項目，就叫《錦上胡風：魏唐時期絲綢之路沿途出土織物展》。展覽的目標，就是為了整理一批新收藏的魏晉南北朝時期到唐代的織物殘片。無疑，這樣的展覽是學術性極強的，我希望不只是在杭州做，同時也能在北京大學展覽，那里有著較濃的學術氛圍，有著許多研究漢唐考古與中亞文化交流的大師，有著許多正在研讀考古學與藝術史的莘莘學子。于是我找了東方兄，他欣然答應。于是，展覽的團隊，特別是一個研究絲綢和寫作圖錄的團隊組成了。北大方面由齊東方教授帶著楊清越和繆丹兩位學生，我這里則由我帶著我的四位博士生：中國絲綢博物館的徐錚、東華大學的王樂、萬芳、劉珂艷。整個圖錄的寫作要求是由東方兄制定的，對于每件展品，必須從每個細節上將其研究徹底，而研究的范圍也不僅在于展品本身，還必須把與之相似或相關的所有文物都找齊并寫清楚。我希望通過這樣的合作，那些學紡織史和服裝史為主的東華學生，能從學考古學和藝術史為主的北大學生中通過相互交流而學到一些方法和知識。

最后，展覽的目標終于實現了。2009年11月21日，展覽在北京大學賽克勒考古與藝術博物館開幕。宿白先生先為這次展覽題寫了“錦上胡風”的標題，在展覽閉幕前，他又踏雪來到博物館，興致勃勃地參觀了整個展覽，連連稱好，對我們的工作做出了極大的肯定。同時，學術討論會交流的作用也顯現出來。我們讓每位同學都從他們所寫條目中選擇一件最合適的文物再深化，到學術討論會上交流，并請清華大學的尚剛教授和中國社會科學院文學所的揚之水研究員一起進行評點。

四

后來，我又想要提升綢布店在江湖上的地位，于是在里面設了經綸講堂。講堂平時多講一些絲綢方面的知識，但因為位于絲綢之路上，人來人往，所以又成立了“國際絲綢之路與跨文化交流研究中心”，簡稱絲路中心（IIDOS）。從2019年起，我計劃每年請一位在絲綢之路上行走的大牛在這里連續做一個系列，就講他在路上看過的風景與人物，作為經綸講堂的絲路專家系列。

而這一次，是東方兄先來找我了。緣由是他要尋找一方凈土，一個安靜的角落；而另一方面，則是我們需要一位絲路大牛作為主講人，于是一拍即合。

他來到我的綢布店，講的是“絲綢之路考古十講”。他說他就在考古現場，我發現我們曾同行過許多地方。講波斯，他住過的那個“絲綢之路”客棧，我也曾經在那里住過。講烏茲別克斯坦，我發現他去過的撒馬爾罕博物館和阿弗拉西阿卜大使廳，我也去過、看過和拍過那些錦衣繡袍上的美麗紋樣。講“黑石號”，我發現我們曾一起在新加坡看那些出水的瓷器，還一起作過演講。講青海都蘭的吐蕃大墓挖的每一片絲綢，我幾乎都曾在那里詳細地分析過。他走過的考古現場，有些我們曾一起看過，一起住過，有些我們一起聊過，一起想過。

一共十講，他終于講完，我終于聽完。我好像又跟著他在絲綢之路上來回地走了許多次，他講，我聽；他講，我們記，終于出來了經綸講堂絲路系列的第一本。

五

感謝東方兄作為經綸講堂絲路系列的第一位主講人來到這里。在兩個多月的時間里，其實他并沒有靜下來，但還是守時地把十次講座完整地講完。他的講座，為我們的系列開了一個好頭。

平時負責講堂的堂主是我們社會教育部的余楠楠副主任，她一直在維護講堂，也在照顧主講人。與主講人的反復聯絡，迎來送往，一直非常辛苦，還有講座招貼的發布以及聽眾的招募等，都也頗費心思。好在東方兄自帶流量，為我們增光添彩。當然，她的領導，周旸和樓航燕兩位也多有關照。最后，絲路講座，也成了我們絲路中心工作的一部分。

講座開始不久，絲路上的另一位大俠、中華書局的徐俊總編看到了綢布店上的招幌，尋跡而至，等到了東方兄也見到了我，就熱情邀請絲路講座在中華書局出版，這給我們提供了一個更高的平臺。此后，中華書局的李靜主任、馬燕編輯等幾位老師也一直幫忙編輯、出版事宜。

對于他們的工作和貢獻，我這個綢布店長，都一起在這里表示真誠的謝意了。

希望有更多的大牛能來到我的綢布店坐坐，特別歡迎有時間在這里登上經綸講堂講絲路系列。

2021年7月19日