那個商人卻扶著那根穩固的旗桿等阿古頓巴帶上他的錢財回來。

他流浪到一個叫做“機”的地區時，他的故事已先期抵達。

人們告訴他：“那個奸詐但又愚蠢的商人已經死在那根旗桿下了。”

他說：“我就是阿古頓巴。”

人們看著這個狀貌滑稽、形容枯槁的人說：“你不是。”

他們還說阿古頓巴應有國王一樣的雍容，神仙一樣的風姿，而不該是一副乞丐般的樣子。他們還說他們正在等待阿古頓巴。這些人是一群在部落戰爭中失敗而被放逐的流民，離開了賴以活命的草原和牛群難以為生。這些人住在一個被瘟疫毀滅的村落里，面對大片肥沃的正被林莽吞噬的荒地在太陽下捕捉身上的虱子。他們說部落里已經有人夢見了阿古頓巴要來拯救他們。

阿古頓巴搖頭嘆息，他喜歡上了其中的一個美貌而又憂郁的女子。

“我就是你們盼望的阿古頓巴。”

始終沉默不語的女子說：“你不是的。”

她是部落首領的女兒。她的父親不復有以往的雄健與威風，只是靜待死亡來臨。

“我確實是阿古頓巴。”

他固執地說。

“不。”那女子緩緩搖頭，“阿古頓巴是領主的兒子。”她用憂郁的眼光遠望企盼救星出現的那個方向。她的語調凄楚動人，說相信一旦阿古頓巴來到這里就會愛上自己，就會拯救自己的部落。叫人吃上許久都未沾口的酥油，吃上煮熟的畜肉。

“我會叫你得到的。”

阿古頓巴讓她沉溺于美麗的幻想中，自己向荒野出發去尋找酥油和煮肉的銅鍋。他在路旁長滿野白楊和暗綠色樹叢的大路上行走了兩天。中午，他的面前出現了岔路。阿古頓巴在路口猶豫起來。他知道一條通向自由、無拘束無責任的自由，而另一條將帶來責任和沒有希望的愛情。正在路口徘徊不定的阿古頓巴突然看見兩只畫眉飛來。鳥兒嘰嘰喳喳，他仔細諦聽，竟然聽懂了鳥兒的語音。

一只畫眉說那個瞎眼老太婆就要餓死了。

另一只畫眉說因為她兒子獵虎時死了。

阿古頓巴知道自己將要失去一些自由了。聽著良心的召喚而失去自由。

他向鳥兒詢問那個老太婆在什么地方。畫眉告訴他在山嶺下的第三塊巨大巖石上等待兒子歸來。說完兩只畫眉快樂地飛走了。

以后，在好幾個有岔道的地方，他都選擇了叫自己感到憂慮和沉重的道路。最后，他終于從嶺上望見山谷中一所孤零零的斷了炊煙的小屋。小屋被樹叢包圍掩映，輪廓模糊。小屋往前，一塊臥牛般突兀的巖石上有個老人佝倭的身影。雖然隔得很遠，但那個孤苦的老婦人的形象在他眼前變得十分清晰。這個形象是他目睹過的許多貧賤婦人形象的組合。這個組合而成的形象像一柄刀子刺中了他胸口里某個疼痛難忍的地方。在迎面而來的松風中，他的眼淚流了下來。

他聽見自己叫道媽媽。“

阿古頓巴知道自己被多次糾纏的世俗感情纏繞住了。

而他離開莊園四處漫游可不是為了這些東西。又有兩只畫眉在他眼前飛來飛去，啁啾不已。

他問：“他們要對我說些什么？”

“喳！喳喳！”雄鳥叫道。

“肌。嘰嘰。”雌鳥叫道。

阿古頓巴卻聽不懂鳥的語言了。他雙手捧著腦袋蹲在地上哭了起來。后來哭聲變成了笑聲。

從大路的另一頭走來五個年輕僧人，他們站住，好奇地問他是在哭泣還是在歡笑。

阿古頓巴站起來，說：“阿古頓巴在歡笑。”果然，他的臉干干凈凈的不見一點淚痕。年輕的和尚們不再理會他，坐下來歇腳打尖了。他們各自拿出最后的一個麥面慎摸。阿古頓巴請求分給他一點。

他們說：“那就是六個人了。六個人怎么分三個饃饃？”

阿古頓巴說：“我要的不多，每人分給我一半就行了。”

幾個和尚欣然應允，并夸他是一個公正的人。這些僧人還說要是寺里的總管也這樣公正就好了。阿古頓巴吃掉半個饃饃。這時風轉了向，他懷揣著兩個饃饃走下了山嶺，并找到了那塊石頭。那是一塊冰川留下的磧石，石頭上面深刻而光滑的擦痕叫他想起某種非人亦非神的巨大力量。那個老婦人的哭聲打斷了他的遐想。

他十分清楚地感到這個哭聲像少女一樣美妙悲切的瞎眼老婦人已不是她自己本身，而是他命運中的一部分了。

她說：“兒子。”

她的手在阿古頓巴臉上盡情撫摸。那雙抖索不已的手漸漸向下，摸到了他揣在懷中的摸饃。

“饃饃嗎？”她貪饞地問。

“饃饃。”

“給我，兒子，我餓。”

老婦人用女王般莊嚴的語調說。她接過饃饃就坐在地上狼吞虎咽起來，摸摸從嘴巴中間進去，又從兩邊嘴角漏出許多碎塊。這形象叫阿古頓巴感到厭惡和害怕，想趁瞎老太婆饕餮之時，轉身離去。恰在這個時候，他聽見晴空中一聲霹靂，接著一團火球降下來，燒毀了老婦人棲身的小屋。

阿古頓巴剛抬起的腿又放下了。

吃完慎饃的瞎老太婆仰起臉來，說：“兒子，帶我回家吧。”她伸出雙手，攬住阿古頓巴細長的脖子，伏到了他背上。阿古頓巴仰望一下天空中無羈的流云，然后，一弓身把老婦人背起來，面朝下面的大地邁開沉重的步伐。

老婦人又問：“你是我兒子嗎？”

阿古頓巴沒有回答。

他又想起了那個高傲而美麗的部落首領的女兒。他說：“她更要不相信我了，不相信我是阿古頓巴了。”

“誰？阿古頓巴是一個人嗎？”

“是我。”

適宜播種的季節很快來臨了。

阿古頓巴身上已經失去了以往那種詩人般悠然自得的情調。他像只餓狗一樣四處奔竄，為了天賜給他的永遠都處于饑餓狀態中的瞎眼媽媽。

他仍然和那個看不到前途的部落生活在一起。

部落首領的女兒對他說：“你，怎么不說你是阿古頓巴了？阿古頓巴出身名門。”說著，她仰起漂亮的臉，眼里閃爍迷人的光芒，語氣也變得像夢囈一般了：“……他肯定是英俊聰敏的王子模樣。”

真正的阿古頓巴形銷骨立，垂手站在她面前，臉上的表情幸福無比。

“去吧，”美麗姑娘冷冷地說，“去給你下賤的母親挖幾顆覺瑪吧。”“是’小姐。”

“去吧。”

就在這天，阿古頓巴看見土中的草根上冒出了肥胖的嫩芽，他突然想出了拯救這個部落的辦法。他立即回去找到首領的女兒，說：“我剛挖到一個寶貝，可它又從土里遁走了。”

“把寶貝找回來，獻給我。”

“一個人找不回來。”

“全部落的人都跟你去找。”

阿古頓巴首先指揮這些人往寬地挖掘。這些以往曾有過近千年耕作歷史的荒地十分容易開掘，那些黑色的疏松的泥巴散發出醉人的氣息。他們當然沒有翻掘到并不存在的寶貝，阿古頓巴看新墾的土地已經足夠寬廣了，就說：“興許寶貝鉆進更深的地方去了。”

人們又往深里挖掘。正當人們詛咒、埋怨自己竟聽了一個瘋子的指使時，他們挖出了清潔溫潤的泉水。

“既然寶貝已經遠走高飛，不愿意親近小姐，那個阿古頓巴還不到來，就讓我們在地里種上青稞，澆灌井水吧。”

秋天到來的時候人們徹底擺脫了饑餓。不過三年，這個瀕于滅絕的游牧部落重新變成強大的農耕部落。部落首領成為領主，他美貌驕傲的女兒在新建的莊園中過上了尊貴榮耀的生活。阿古頓巴和老婦人依然居住在低矮的土屋里。」

一天，老婦人又用少女般美妙動聽的聲音說：“兒子，茶里怎么沒有牛奶和酥油，盤子里怎么沒有肉干與奶酪呀？”

“母親，那是領主才能享用的呀。”

“我老了，我要死了。”老婦人的口氣十分專橫，而且充滿怨憤，“我要吃那些東西。”

“母親……”

“不要叫我母親，既然你不能叫我過上那樣的好生活。”

“母親……”

“你這個沒出息的東西想說什么？”

“我不想過這種日子了。”

“那你，”老婦人的聲音又變得柔媚了，“那你就叫我過上舒心的日子吧，領主一樣的日子。”

“蠢豬一樣的日子嗎？”

阿古頓巴又聽到自己聲音中譏諷的味道，調侃的味道。

“我要死了，我真是可憐。”

“你就死吧。”

阿古頓巴突然用以前棄家漫游前對垂亡的父親說話的那種冷峻的腔調說。

說完，他在老婦人凄楚的哭聲中跨出家門，他還是打算替可憐的母親去乞討一點好吃的東西。斜陽西下，他看見自己瘦長的身影先于自己的腳步向前無聲無息地滑行，看到破爛的衣衫的碎片在身上像鳥羽一樣凌風飛揚，看到自己那可笑的尖削腦袋的影子上了莊園高大的門樓。這時，他聽見一派笙歌之聲，看見院子里拴滿了配著各式貴重鞍具的馬匹。

也許領主要死了。他想。

人家卻告訴他是領主女兒的婚禮。

“哪個女兒？”他問，口氣恍恍惚惚。

“領主只有一個女兒。”

“她是嫁給阿古頓巴嗎？”

“不。”

“她不等阿古頓巴了嗎？”

“不等了。她說阿古頓巴是不存在的。”

領主的女兒嫁給了原先戰勝并驅趕了他們部落的那個部落的首領。以避免兩個部落間再起事端。這天，人不分貴賤都受到很好的招待。阿古頓巴喝足了酒，昏沉中又揣上許多油炸的糕點和奶酪。

推開矮小土屋沉重的木門時，一方月光跟了進來。他說：“出去吧，月亮。”

月光就停留在原來的地方了。

“我找到好吃的東西了，母親。”

可是，瞎老太婆已經死了，那雙什么都看不見的眼睛睜得很大。臨死前，她還略略梳洗了一番。

黎明時分，阿古頓巴又踏上了浪游的征途。翻過一座長滿白樺的山岡，那個因他的智慧而建立起來的莊園就從眼里消失了。清涼的露水使他腳步敏捷起來了。

月亮鉆進一片薄云。

“來吧，月亮。”阿古頓巴說。

月亮鉆出云團，跟上了他的步伐。