飄香的歌聲

司機(jī)年紀(jì)雖不小了，卻很愛(ài)俏。不但自己一天到晚衣服穿得整整潔潔，頭發(fā)梳得油抹水光，而且把車(chē)子也擦洗得干干凈凈。車(chē)廂內(nèi)，還經(jīng)常灑一點(diǎn)不知什么國(guó)家出產(chǎn)的香水。讓你一登上這輛車(chē)，就好像坐到了一位妙齡女郎的身邊，頓時(shí)生出許多妙不可言的想象來(lái)。

這天天氣真好。陽(yáng)光分外明麗，風(fēng)也變暖了。車(chē)出長(zhǎng)沙城后，放眼望去，原野一片綠色。立春才半個(gè)多月，春天卻實(shí)實(shí)在在地來(lái)了。在這樣的天氣里驅(qū)車(chē)，開(kāi)車(chē)人和坐車(chē)人心境都好。

“聽(tīng)聽(tīng)歌嗎？”

老司機(jī)偏過(guò)頭來(lái)問(wèn)我。

“好呵！”

我們立即響應(yīng)。

不一會(huì)兒，車(chē)廂內(nèi)揚(yáng)起了一片歌聲：

金瓶似的小山呀，

山上雖然沒(méi)有樹(shù)……

呵！久違了，這歌！我的心在這歌聲里激蕩起來(lái)。車(chē)廂內(nèi)，飄出淡淡的清香。這是從愛(ài)俏的老司機(jī)灑的香水里飄出來(lái)的呢，還是從這久違了的歌聲中飄出的呢？我一時(shí)真無(wú)法回答自己。

北京有個(gè)金太陽(yáng)，金太陽(yáng)，

照得大地暖洋洋，暖洋洋……

一曲終了，一曲又起。這歌，如同一根牽索，將逝去很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的歲月，一把拖回到了眼面前。我不由得輕輕地跟著哼了起來(lái)。在這飄香的歌聲中，我在追尋著我生命的軌跡。我仿佛又回到了那大海邊的軍營(yíng)，仿佛又回到了攔海圍田的工地，仿佛又回到了搞社教的漁村，仿佛又回到了消耗我青春生命的礦山……人生多么漫長(zhǎng)，又多么短暫！

毛主席的書(shū)我最?lèi)?ài)讀，

千遍那個(gè)萬(wàn)遍下功夫……

又一曲歌聲揚(yáng)起。我的心在胸腔里激烈地撞動(dòng)。一件本不該淡忘、這幾年實(shí)則淡忘了的往事，火焰一般地竄回到了我的面前。那一年，我剛從部隊(duì)回到礦山。一場(chǎng)意外事故中，一位礦工倒下了。他的家在離礦數(shù)十里的偏僻的山村。必須馬上把他犧牲的消息，告訴他的妻子和家人，并做好家屬的安撫工作。組織上把這個(gè)任務(wù)交給了我和一位軍代表。那里不通公路。我倆步行數(shù)十里山路趕往那里。到達(dá)那里時(shí)，天已經(jīng)全黑了。我們深知這是一件十分棘手的工作，一路上就盤(pán)算著如何說(shuō)服那位失去心上人的女人。我們終于見(jiàn)到她了。這是一個(gè)矮小的女人。一時(shí)，我們真不知如何開(kāi)口。我們要告訴她的事，對(duì)她來(lái)說(shuō)，有如天崩地裂啊！別別扭扭地寒暄幾句以后，我們終于把這個(gè)令她天轉(zhuǎn)地旋的消息說(shuō)了出來(lái)。她一下子呆住了，半天沒(méi)有開(kāi)聲，眼睛瞪得酒杯般大地看著我們，好一陣，她一扭身，鉆進(jìn)里屋去了，里屋立即傳來(lái)隱隱的哭泣聲。她從里屋出來(lái)時(shí)，眼睛已經(jīng)紅腫了。她對(duì)我們說(shuō)：“我把兩個(gè)孩子交給隔壁鄰居看管，我們就走。到礦上去看看他。你們來(lái)時(shí)，我剛從隊(duì)里學(xué)習(xí)回來(lái)。毛主席說(shuō)，人總有一死，有的重于泰山，有的輕于鴻毛。他爹，是為國(guó)家的事死的，是值得的。我、我會(huì)這樣去想的。請(qǐng)干部同志放心。”霎時(shí)，我和那位軍代表，一齊仰頭望著她。一股熱辣辣的東西一直在心頭竄動(dòng)……

深刻的道理我細(xì)細(xì)領(lǐng)會(huì)，

只覺(jué)得心里頭熱乎乎……

“老胡，你這是什么音樂(lè)帶？”

我忍不住問(wèn)道。

“《紅太陽(yáng)》。這還是我們機(jī)關(guān)老主席向我推薦的呢！這盒帶子是我特意買(mǎi)來(lái)放在車(chē)上用的。我看好多人愛(ài)聽(tīng)。賣(mài)這帶子的店子問(wèn)我開(kāi)不開(kāi)發(fā)票報(bào)銷(xiāo)？我沒(méi)開(kāi)。因?yàn)槲乙矏?ài)聽(tīng)。”

愛(ài)俏的老司機(jī)的這一席話，又在我的心頭滾開(kāi)一層熱浪。

車(chē)廂內(nèi)，飄香的歌聲，不時(shí)地?fù)P起……

（原載《湖南文學(xué)》1992年第5期）