18

杜逢時(shí)從外邊回來(lái)，見(jiàn)掛號(hào)處的窗口放著一封張全義的信，就順手捎進(jìn)院里，放在西廂房的窗臺(tái)上。張全義隔窗看見(jiàn)了，開(kāi)門取信，想說(shuō)聲“謝謝”，杜逢時(shí)已走進(jìn)東廂房去了。

這是一封奇怪的信——只有抬頭，沒(méi)有落款，而且公然進(jìn)行要挾！

張先生全義大鑒：

先生乃金府之第一大孝子快婿，九城聞名。然先生如何盡人子之孝、人婿之義也？私心自然了了。若先生尚有意顧全此全孝全義之名節(jié)，煩勞大駕，幫鄙人妥辦一事……

看完這位“鄙人”交辦的事由，張全義差點(diǎn)兒氣炸了肺！他想將信撕掉，卻是手不聽(tīng)心，眼不聽(tīng)腦，從頭又看一遍，直至手中信紙抖動(dòng)得字跡模糊，無(wú)法卒讀……

這天黃昏時(shí)分，金一趟坐在北屋正廳的太師椅上，楊媽一邊擦拭桌上的小擺設(shè)，一邊慢條斯理地跟他聊天兒，“……您忘啦，上月張道長(zhǎng)還來(lái)過(guò)電話吶，說(shuō)是進(jìn)城來(lái)了，上道教協(xié)會(huì)開(kāi)什么會(huì)，道個(gè)歉，沒(méi)工夫過(guò)府來(lái)瞧您啦。”

“對(duì)對(duì)對(duì)，你告訴過(guò)我的。張道長(zhǎng)寄情山林，我們當(dāng)然是不該老打擾他。不過(guò)，這回全義不是也得了個(gè)兒子嗎，這就勾起我對(duì)老友的思念了。”

“是啊，想當(dāng)年張道長(zhǎng)把全義給您抱來(lái)的情景，就像是昨天吶。”

“嗯，雖說(shuō)事隔四十年了，可今天這個(gè)小小子兒的眉眼口鼻，一下子又讓我想起當(dāng)年全義那憐見(jiàn)兒的小模樣啦。咱金家說(shuō)不定確實(shí)有仙緣——神仙一而再地給送兒子來(lái)，續(xù)老金家的香火，回報(bào)咱這份善心吧！”

“是！是！趕明兒張道長(zhǎng)來(lái)了，一準(zhǔn)兒也這么說(shuō)……哎，老爺子，明天又逢十五啦，要沒(méi)別的事兒，我可得去預(yù)備預(yù)備啦。”

“快去吧。把料多備出點(diǎn)兒來(lái)，我也好多揉幾丸兒。”

“甭介，歲數(shù)不饒人，跟往常一般兒多就行。”

“還是多揉點(diǎn)兒好。年歲不饒人，積善須及早。老天爺對(duì)我金家不薄，給了這秘方兒當(dāng)嚼谷，又兩代送子續(xù)香火，我不是那知恩不報(bào)的人……”

天兒不早啦，楊媽挎一籃子線香和蠟燭，叫了張全義當(dāng)幫手，拎一桶凈水，夾一摞草藥包子，一同來(lái)至后跨院那三間小瓦房門前。楊媽掏鑰匙開(kāi)門進(jìn)屋，張全義站在門外，把籃子、水桶、藥包子一樣樣地遞給她，自己始終不肯邁進(jìn)門檻一步。

此時(shí)前院偏偏傳來(lái)小王的呼叫聲：“收電費(fèi)啦！”

楊媽是金府的總管，聞聲出屋，沒(méi)鎖門——那只黃銅老鎖開(kāi)一次且得費(fèi)點(diǎn)手勁兒吶，交待一聲：“你在這兒瞧著點(diǎn)兒，我交了電費(fèi)就來(lái)。”

張全義跟著楊媽往前院走了幾步，看看左右無(wú)人，又踅回來(lái)，直奔小瓦房門口，剛邁進(jìn)一只腳，又縮了出來(lái)。后院樹(shù)多，天色漸暗，張全義臉上一層陰霾。樹(shù)上飛起一只鳥(niǎo)，撲棱棱的響聲也嚇?biāo)惶瑥拈T口跑開(kāi)，又被樹(shù)根絆了一下，幾乎跌倒。這些莫名其妙的動(dòng)作，只能說(shuō)是“鬼使神差”。

他心神恍惚，快步走回小瓦房門口，又站住了，望著那黑洞洞的屋子，簡(jiǎn)直像是一座墳?zāi)梗缫淹藯顙尩膰诟溃瑲鉀_沖地離開(kāi)了后院。

第二天早晨，小王拿了一塊漆寫(xiě)的“今日停診，全天謝客”的木牌子，掛在大門外。這是多年的慣例了。連仁德胡同的老街坊們都會(huì)向那吃了閉門羹的病人解釋：陰歷初一十五不看病。為什么？金一趟他得沐浴熏香，更衣齋戒，安心靜氣，親手制作再造金丹。

每逢這個(gè)日子口兒，金府大宅院里也是安安靜靜的，人們說(shuō)話都是細(xì)聲細(xì)語(yǔ)。只有天空的鴿哨時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近地響著。

后跨院小瓦房的堂屋里，長(zhǎng)條供桌上點(diǎn)著兩支蠟燭，金一趟身著素服，畢恭畢敬地對(duì)著北墻上的鏡框——身穿清朝官服的中年人照片作揖，回身接過(guò)楊媽手中一炷香，插進(jìn)銅香爐。如是，他拜了三拜，上了三炷香，便走進(jìn)西耳房去了。

金一趟端坐在硬木大案子前的方凳上。楊媽將那盞點(diǎn)亮了的老式煤油燈移近一些。金一趟心中禱告著，祈求大吉大利，雙手捧起紅油油的竹根簽筒搖幾搖，抽出一根竹簽兒，放在燈下，對(duì)照著簽號(hào)“寅五”去翻閱簽書(shū)上的偈句。

青龍白虎不相容，二女同堂是非生。

若盼燕子銜泥日，破衣?tīng)€衫熬過(guò)冬。

金一趟直搖頭：“不吉利！下下簽兒。”

楊媽勸說(shuō)：“再求一簽兒吧。”

金一趟虔誠(chéng)祝禱，又求一簽，那簽書(shū)偈句竟是：

林沖誤入白虎堂，可憐烺子一命亡。

雖有和尚來(lái)相救，賊官又燒草料場(chǎng)。

金一趟大驚失色，也不搭理?xiàng)顙屃耍瑥澭诎缸由峡牧祟^，雙手顫抖著再求第三簽。那偈語(yǔ)更傷人。

火燒連營(yíng)七百里，劉備托孤慘兮兮。

鞠躬盡瘁扶后主，阿斗荒唐不思蜀。

金一趟嚇得往后一仰，幾乎跌倒，楊媽急忙扶住。他絕望地叫著：“怎么全是兇簽兒啊？！”撞倒簽筒，踉踉蹌蹌逃出了小瓦房。