女兒是母親心靈的支柱，母親是女兒活下去的理由。

兩人的期望并不多。本來就不是富裕的時代。只要能靜靜地在世間的角落里相依為命就心滿意足了。

但是，時間的流逝是無情的，這個世界是殘酷的。

女兒十八歲時，母親因流行病病倒，很快就斷氣了。

誰也無法幫助一直等待春天到來的母親，好不容易才把她埋葬。女兒好像受不了似的哭著去了山里，之后再也沒見過女兒。

有人說他神隱了。

或者，有人說那姑娘果然是化生的。

有一點可以肯定，女兒的母親去世了，女兒消失在山里，村子里的大人們以為這樣就可以甩掉麻煩，放下心來了。

沒有人整理母親的墳墓，也沒有人害怕降禍而毀壞墳墓。

第二年春天，那個墓穴所在的地方開出了誰也沒見過的美麗的粉紅色花朵。

從那以后不知過了多少年。在某個地方無論建多少座橋都會被沖走，所以沒有橋就不方便的人們感到非常困擾。

誰都相信，只要立起人柱，橋就不會再流動了，但在誰來當人柱的問題上，卻陷入了僵局。

有人說要把犯罪的罪人當作贖罪的柱子，也有人主張要做柱子的話，應該選無罪無穢的少女。

這個在山里被傳是接觸了異界，還是神隱了的女孩，已經沒有人知道了，即便如此，她還是一如既往地活著。

女兒用草汁把被稱為鬼子的暗紅色頭發染成黑色，在漫長的歲月中徘徊。

女兒一直在等待尚未到來的春天，她的人生就是活在沒有結束的冬天里，她早就放棄了幸福。

——已經想不起長相的母親啊，我不能去你身邊了嗎?

這樣問也沒有回答。

——素未謀面的父親，你真的是人嗎?

我問天空，卻沒有回答。

寂寞，寂寞。鬼想念母親就會哭。

悲傷，悲傷。鬼哭著要見父親。

好想念，好想念。想念溫暖，可惜。在沒有決定人柱選誰的情況下，橋被沖毀了好幾次，不知從哪里傳來了在山里能聽到這樣的歌聲的傳言。

曾經恨過外村孩子們的少女，現在打從心底感到寂寞。無論到哪里，她都是一個人。

就這樣，人與鬼子在看似相交卻不相交的線上度過了歲月。

“喂，是你啊，那里的和尚。”

女兒對帶著嬰兒準備翻山越嶺去那個村子的女性說道……