一

時令正當關中平原的早春時節。細雨把一縷縷讓人感到滋潤的氣息送進窗戶，微帶寒意。窗外的高架橋上交錯著連綿著汽車的燈火。聽著作家王寶成隨心所欲的說話，悠悠的沉沉的語調，雖是讓聽者的我擺脫不開一種沉重的心緒。然而在這沉重里，我強烈地感受著一個在苦難人生中躍進著的生命，一個咬破嘴唇吮吞著唇血而又不哭不訴的漢子。

這個漢子和我隔著一個床鋪，面對面坐在竹椅上隨意聊著，話頭兒竟是這樣提起的：...