侯一桃去報社時，砂鍋正站在他的家門前。

砂鍋一副武士的打扮，摩托車頭盔端在胸前像端著一頂禮帽，英氣勃勃的。他剃了個刺眼的光頭，頭頂部很尖，腦后突起兩根反骨，臉就顯得更加扁平。兩只眼睛像兩只小甲蟲似的，忽閃忽閃著油黑明亮的硬殼，使他臉帶著一絲什么都不在乎的匪氣。他進門就嚷：“你崽兒躲到哪兒去了，這幾天叫我好找！”

侯一桃說：“你崽兒才像消失在空氣中，連絲影兒都不見了。”

砂鍋就...