今天有雨，連綿的西山只有一個山頭能看清，其他的都藏在霧幕后，只在天際留下一條淡淡的曲線。那個山頭平時隱沒在群山里，從不知道它原來是個獨立的個體。

人也如此。父母子女夫妻朋友種種身份，別人難以看全面，自己多數的時候也糊涂。很小的時候姥姥一遍遍地告訴說“咱們在”哪個國家哪個省哪個縣哪個村還有全家人的名字，原來以為是防走失，現在想起來則大有深意，她是想盡她所知告訴我我是誰，現在在哪里。

姥姥的母親篤信佛教，她也深信輪回轉世。大姨去世，她痛哭幾聲后擦擦臉自語道：“反正以后還能見面。”此后一切如常再不提起，安然等重逢那一天。她總說有的人有慧根，我很期望自己有，后來認清了自己才知道不大可能有。較真執著的人喝孟婆湯，必定不偷奸耍滑，一定盡數喝光，前世修為忘得太干凈，就懵懂無知比世人尤甚。其實也不錯，眼前一個新世界。

這是按姥姥的邏輯評價的一面。還有很多面，有多少種角度就有多少面。

貪吃鬼和美食家、心比天高和有遠大理想、自命清高和孤僻、恩人和敵人、我和你，都是同一個人。

現在窗外霧氣漸濃，突出的山也若隱若現，大約過不了多久，它就會跟別的山一樣消失在霧氣里。

來來去去的是霧氣，山還是那個山，在那里就是在那里。