知道伍爾夫夫人好多年。看馬爾克斯，看毛姆，總沒下決心看伍爾夫夫人。看哪本書，也是結(jié)識(shí)那個(gè)作者，聞名已久才見面，也跟生有時(shí)、死有時(shí)一樣，是緣分使然。

看意識(shí)流的東西，總像看抽象畫。費(fèi)心揣測(cè)之余，惶恐自己的不懂，又疑惑是不是被愚弄，因此不敢高攀、敬而遠(yuǎn)之。日常遇見聰明絕頂?shù)娜耍呙鞯剿悸飞窆砟獪y(cè)，相處如兵臨城下，開口前須惴惴焉羅列字句，深恐有漏洞，怕這份辛苦，索性退避三舍。因?yàn)橐庾R(shí)流，遲遲不去見伍爾夫夫人，地道的認(rèn)識(shí)局限性的典型案例，古人所謂的因噎廢食。

近日稍閑，頗感寂寞，遂翻從前的筆記，逐個(gè)研究記下的書名人名。哪兒也沒去過的人要出門旅游，選擇目的地反而比經(jīng)常出游的要難，總怕選不好掃興。見世面還是要趁早，浪費(fèi)得起時(shí)間走冤枉路，才有機(jī)會(huì)優(yōu)中選優(yōu)遇到罕見的風(fēng)景。想去伍爾夫夫人家敲門，是因?yàn)橐粍t傳聞：她和弟弟一干人裝扮成阿比西尼亞的王子騙過了海軍司令，受到熱情接待參觀了軍艦。她應(yīng)該是個(gè)有趣的人。又看她留給伍爾夫的遺書，理智清醒、滿懷感激，又勇敢果斷。于是前倨后恭，后悔從前的過門不入，趕緊補(bǔ)課。

和一只貓可以非常默契，跟有些人卻雞同鴨講。感受生命偉大的同時(shí)又恍悟耳聞眼見不外虛幻。伍爾夫夫人坐在屬于她自己的房間里造花園，我猶豫再三走進(jìn)去，一花一草地細(xì)看。時(shí)間這部機(jī)器轟隆隆地轉(zhuǎn)，沒有停下來(lái)的意思。